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Nel 1951, proprio nelllanno della sua consacrazi@mgstica, abbandono I’America e
quel «mondo di pazzi» ribelli, per andare alla rica del Vero. «Quella collera, quella
furia doveva diventare Amore», come disse moltdgi, dopo la conversione. E ora
Providence, sua citta natale, accoglie il suo “rmo” con una mostra

America, 1951. Una nuova generazione appena waieaGuerra, da Hiroshima e
dall'’Olocausto invade le strade. Un popolo di gimvébelli, che viaggia ad alcool e
sesso, jazz e trasgressioni, per cercare se sfessoKerouac si chiude in casa e scrive
On the roadn tre settimane, nutrendosi di benzedrina e cdff®. Salinger da alle
stampe il su@siovane Holdendocumentando la solitudine terribile degli adodagi.

A New York, un gruppo di giovani pittori rompe tugti schemi e lancia un nuovo tipo
di creativita destinato a tramutarsi nella primarsgguardia americana nella storia
dell’arte. Jackson Pollock scarica la sua furisotsgolando” vernice su tele
gigantesche. La cultura jazz dei neri si fonde leatbellione giovanile bianca alla
Marlon Brando i selvaggig e sboccia un nuovo stile di vita, quéhipster, di cui lo
scrittore ebreo newyorchese Norman Mailer delingantorni: «L’'unica moralita hip é
fare quello che ungentein ogni momento e in ogni luogo ove sia possilfile) La
verita e nulla di piu e nulla di meno di cio chats&&mo in ogni istante nel climax
perpetuo del presentex».

Tra gli artisti che abbracciandAttion Paintingdi New York, insieme a Pollock, de
Kooning, Rothko e altri, c’é William Congdon, che lasciato nel 1948 la sua

Providence, nel Rhode Island imbevuto della culpuatana del New England, per
trasferirsi a Manhattan, prima nella caotica ardsadowery, poi su Park Avenue.

Nei libri di scuola

America, 2001. Una nuova generazione si scopreenrg. L'incubo non € piu
I’Atomica e la possibilita di essere annientatumistante da un ordigno sovietico, ma il
terrorismo che si serve degli aerei di linea p&idere. Kerouac, Salinger, Pollock e gli
altri ribelli di 50 anni fa sono entrati nella aula ufficiale americana, hanno alimentato
milioni di giovani “contro” negli anni 60 e 70 eafanno parte dei programmi
scolastici.

Cercavano risposte a domande incalzanti che salidgahcuore e li spingevano a
sfogarsi nella carnalita o a smarrirsi nella folk@rouac € morto dopo essersi perso tra
I fumi di vaghe filosofie buddiste, per ritrovasgmpre a fare i conti con le promesse
mancate della sua tradizione cattolica. La Beate@G#ion sopravvive solo in qualche
icona sbiadita sulla West Coast. Salinger viveréanéa avvolto nel mistero e non ha
piu scritto niente dopo I'inquietante romanzo del.’ Pollock € morto nel 1956 in un
incidente stradale che assomiglia pit a un sui@di@ diventato un beniamino di
Hollywood. Le loro domande sono rimaste senza stparida nel deserto incapaci di
dare un qualsiasi conforto a una Nazione che guaoiadita e in silenzio il cratere di
Ground Zero.

Congdon intanto e “tornato”, dopo decenni d’assetaauo Paese. Quasi nessuno lo
ricorda piu in America e i suoi quadri hanno quaiaizben diverse da quelli di Rothko.
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Ma di fronte al fallimento dei suoi amici ribelli dn tempo, e sbarcato di nuovo negli
Usa, tre anni dopo la morte, portando con sé Fane di una Risposta.

Lo hanno percepito in molti, tra le migliaia di pene che dal 16 novembre hanno
visitato la sua mostra al Risd Museum di Providetacprima retrospettiva americana
dell’'artista dagli anni 60. Si respira la sensagidell’evento storico, percorrendo le
sale dell’esposizione “William Congdon: La mia vitatata un quadro”. Non pud non
colpire, entrando nei locali della mostra, 'immagjiprofetica che accoglie il visitatore,
New York City (Explosionun quadro nel quale nel lontano 1949 Congdon
rappresentava la citta dominata e squarciata darnivile deflagrazione nera, in mezzo
ai grattacieli. Il sole nero di altri quadri di qyeeriodo, che sorge su citta spettrali,
incute un’analoga angoscia.

| viaggi elavoce

Due pareti successive raccontano i viaggi delBgatiil suo girovagare per il mondo,
dall’'Africa all'India e al’America Latina. E poiltalia, Venezia, Milano, I'approdo a
Gudo Gambaredo, cielo e terra, campi e rovetildhgio € la prima sensazione che ti
avvolge, al Risd Museum, poi cogli la voce di Comgd suoi racconti, affidati a una
videocassetta che diffonde in quest’angolo del RHelhnd protestante la storia di un
convertito tornato da Oltreoceano non piu di pessoma con i frutti di decenni passati
alla ricerca del Vero.

«La retrospettiva invita a una nuova valutazionepdsto di Congdon nella storia
dell’arte», ha scritto l'influent€hristian Science Monitadi Boston, che ha dedicato
alla mostra di Providence una recensione che tradigascino della riscoperta di un
artista rimastanissingper decenni.

Per capire in pieno la rivoluzione e la provocaeidel Congdon del 2001, bisogna
necessariamente riavvolgere il nastro della Stlir#) anni e dare uno sguardo al
Congdon di allora, un uomo quasi quarantenne, torsegnato dall’esperienza della
Guerra in Europa, durante la quale, alla guidanthmbulanza, ha partecipato anche
alla liberazione di un campo di concentrament@dhgdon che nel 1948 affitta una
stanza in Stanton Street, nel Lower East Side, fmtano da dove oggi si scava tra le
rovine del World Trade Center, si viene a trova'epicentro di un terremoto
culturale. Nel 1949 i suoi quadri vengono espdidiBetty Parsons Gallery, che
insieme alla galleria di Peggy Guggenheim e il puditriferimento in quegli anni per
un’intera generazione di “ribelli”.

Congdon respira quella rabbia, che si pud quasisare nell’aria al Greenwich
Village, mista agli odori di vernice che esconoldsiydi dei vari Pollock, Still, Kline,
Rothko, tutti al lavoro nella zona. E la stessaialehe fermenta nell’East Village, tra
un gruppo di amici della Columbia University chetaiintorno alle figure di Jack
Kerouac, Allen Ginsberg e William Burroughs, e daevita alla Beat Generation.

| tasti oil pennéllo

Kerouac usa la macchina per scrivere con lo stegseto con cui Pollock e gli altri

dell’ Action Painting(Congdon incluso) impugnano il pennello. Il ritnfigstinto, la
creativita immediata uniscono i pittori del Villaggli scrittori Beat. Vedere Pollock
impegnato a schizzare vernice con gesti frenatite sue enormi tele, non e diverso da
vedere Kerouac sudato che martella i tasti pesdtemane senza sosta nell’aprile 1951,
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in un appartamento sulla 21ma West, per scri@reéhe roadutto d’un fiato e su un
unico rotolo di carta lungo decine di metri (penrmversi interrompere a cambiare i
fogli nella macchina per scrivere).

Congdon vive e osserva questo mondo di pazzi ¢loeegice intorno, tenta di
immedesimarcisi per un po’, poi lo abbandona aldegiino quando ne capisce la
sterilita di fondo, il “moralismo” che domina tuttgella ribellione senza sbocchi. E
proprio nel 1951, I'anno della sua consacrazionango ancheife gli dedica un

ritratto e i critici gli prospettano un grande amire, comincia a distaccarsi, per poi
sparire. Fa la cosa che, per il mercato artistmer&cano - e per ’America in generale -
, € la piu inconcepibile: si rende invisibile, negttlosi in pratica fuori da un mondo,
quello dell’arte, che fa della visibilita un suonpa irrinunciabile. «Qualcuno ha visto la
sua conversione come una morte artistica», hamt@hristian Science Monitor.

Scompare in lontani monasteri italiani, dimenticddéocoloro che 50 anni fa lo
lodavano, non piu paragonato a quel gruppo ditaatistempo ribelli, oggi diventati
pilastri della cultura dominante americana. Il jp€réo spiego lui stesso, anni dopo,
ricordando gli anni delAction Painting E nelle sue parole c’e tutto il senso della
mostra di Providence e I'importanza del suo ritamé&merica: «Quella collera, quella
furia doveva diventare Amore, che e sempre la basgni verita e, percio, di ogni
bellezza».

di Marco Bardazzi
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