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Arte/William Congdon  
In profondità, al cuore della pittura  
Rodolfo Balzarotti  

Le sale del Museo Diocesano di Milano ospitano dal 3 marzo 80 opere a olio di William 
Congdon. Un percorso di sette tappe, il cui tema dominante è la redenzione. E il Crocefisso, 
«non come simbolo, ma come corpo di Colui che è stato crocifisso» 
 
William Congdon è il primo artista contemporaneo al quale il Museo Diocesano di Milano 
dedica una così vasta rassegna - circa ottanta dipinti a olio - nei bellissimi spazi della sua 
antica sede. Dopo le mostre su Caravaggio, dopo quella su Ambrogio e Agostino, ecco 
dunque un pittore americano - ma che per cinquant’anni ha vissuto in Italia e, negli ultimi 
venti, proprio qui, in terra lombarda, alle porte di Milano - maestro dell’Espressionismo 
astratto, come dire un movimento che ha segnato una svolta epocale nell’arte del Novecento. 
La mostra costituisce una novità anche rispetto alle varie rassegne che negli ultimi venti anni 
sono state dedicate all’opera di Congdon e che hanno contribuito, dopo anni di oblio, a 
riproporlo al grande pubblico. 
 
Una via all’arte “cristiana”  
Esaurito il compito di far conoscere in estensione la sua opera - nelle sue varie stagioni e 
sfaccettature - ora si cerca, coraggiosamente e senza reticenze, di andare in profondità, nel 
cuore stesso del suo dipingere. In questo cuore sta precisamente il Crocefisso. Il Crocefisso 
non come simbolo, ma proprio come corpo di “Colui che è stato crocefisso”, quel Corpo di 
Gesù attorno al quale si sviluppa tutta la meditazione in pittura di Congdon, prima e dopo la 
conversione alla Chiesa cattolica nel ’59. Ecco le ragioni di un titolo - “analogia dell’icona”, 
secondo la felice formula proposta da Massimo Cacciari in un saggio del catalogo - che vuol 
suggerire una possibilità, una via aperta all’arte “cristiana” nel mondo contemporaneo.  
Perciò la mostra è scandita come un “cammino” non lineare, ma drammatico e ricorsivo, in 
cui la pittura - i suoi temi, le sue forme, l’evoluzione dello stile - non è mai disgiungibile dal 
costante confronto fra l’uomo-artisita e il suo Destino. Sono sette tappe, o gradini, che non 
mostrano una “evoluzione”, ma piuttosto un processo continuo di “conversione”, cioè di 
brusche svolte, segnate da incontri imprevedibili e “graziosi” - spesso anche dolorosi - il cui 
tema dominante, alla fine, è quello della redenzione.  
 
L’unica figura dipinta  
Ecco perché nel punto centrale del percorso si colloca proprio la figura di Cristo crocefisso - 
l’unica figura che Congdon abbia mai dipinto, essendo egli soprattutto un pittore di vedute e 
paesaggi. È come se anche per Congdon valesse il giudizio di don Giussani che «oggi non si 
può più costruire, ma soltanto redimere» e che la redenzione è già data nella morte e 
resurrezione di Gesù. E, infatti, il Crocefisso è presente soprattutto nella fase intermedia 
della sua attività, cioè negli anni Sessanta e Settanta. Esso poi sembra sparire, in coincidenza 
con il suo trasferimento nella Bassa lombarda dove morirà nel 1998. Il fatto è che la morte e 
resurrezione di Cristo, in questa estrema fase, non sono più semplicemente ciò a cui guarda 
l’artista - e d’altra parte i suoi ultimi Crocefissi non erano quasi più visibili, sprofondati nelle 
tenebre del Sabato Santo - ma ciò a partire da cui egli torna a guardare alla realtà, alla realtà 
più umile e quotidiana, a quei campi, a quelle rogge e a quei pioppeti che circondavano il 
suo studio nella “Cascinazza”, presso Gudo Gambaredo, dove egli viveva l’obbediente 
sequela alla casa dei Memores Domini. Qui, in questa estrema stagione, egli matura un 
nuovo linguaggio, un nuovo stile, che sembra in taluni casi sfiorare la pura astrazione. Ma, 
come ci avvisa Fred Licht nel suo saggio in catalogo, «mentre Kandinsky (o anche Rothko) 
si lasciano alle spalle le realtà umane, tangibili, Congdon ci introduce nell’immanenza e 
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nell’ubiquità di una forza divina resa manifesta in tutto ciò che possiamo conoscere 
attraverso i cinque sensi, attraverso la nostra comprensione intellettuale ed emotiva 
dell’esperienza. La sua arte, come la sua religione, si basa sulla transustanziazione della 
realtà e non sulla sua sublimazione».  

 
il compito dell’arte  
a cura di R. B. 
Conversazione con Paolo Biscottini, direttore del Museo Diocesano di Milano  
 
Il Museo Diocesano ha deciso di avventurarsi nel contemporaneo. Come mai? 
In realtà il Museo Diocesano nel 1999 aveva già dedicato una mostra all’arte 
contemporanea, nell’occasione del centenario della nascita di Lucio Fontana. Allora 
abbiamo partecipato alla ricorrenza con una mostra intitolata “Lucio Fontana. Oltre la 
materia”, in cui si trattava della dimensione religiosa di un grande artista italiano del 900. In 
ogni caso il Museo Diocesano ha sempre dichiarato l’intenzione di dedicare specifica 
attenzione alla contemporaneità, sia una volta ricostruito il quarto lato del chiostro da 
destinare tutto all’arte sacra contemporanea (dagli inizi del Novecento a oggi), sia nella 
propensione a ricondurre l’opera d’arte (a qualunque epoca appartenga) al nostro tempo, non 
per annullarne la distanza, ma per coglierne l’eventuale attualità e, comunque, recuperarne la 
leggibilità. 
 
E perché, in questo contesto, proprio una mostra su Congdon? 
Perché Congdon, come ho scritto in catalogo, è realmente un caso atipico, una sorta di 
unicum nell’arte contemporanea. Congdon non opera sul linguaggio o sullo stile, ma 
direttamente sulla concezione dell’arte, con esiti che ritengo rivoluzionari e tali da riaprire, 
in termini assolutamente nuovi, il dibattito sul sacro oggi. Non è marginale ricordare che egli 
muove artisticamente dall’Action Painting e, più genericamente, da ciò che oggi definiamo 
Espressionismo astratto. Questo è e resta il suo linguaggio, il binario di scorrimento di una 
scelta per l’arte astratta, così come la prospettiva lo fu per tutta la pittura rinascimentale. Ma 
al di là di questo dato di partenza e a prescindere da esso, Congdon è come travolto e 
assorbito dal mistero della sua conversione e, quindi, della sua vocazione. Una volta 
incontrato il Signore, Congdon non può più vivere come prima, anche se continua a 
dipingere. Dalla sua pittura affiora, però, lentamente e prepotentemente la grande novità 
della sua vita, incentrata sulla contemplazione di Cristo crocifisso, uomo del dolore e 
dell’amore, mistero centrale della storia e del tempo e mistero che Congdon vive 
profondamente in sé. L’arte diviene per lui il disvelarsi di questo mistero, e non può essere 
altro che questo guardare l’oggettiva verità del Cristo e assumerla come paradigma della 
propria esistenza. Qui, in questo paradigma, si coglie la rivoluzione della concezione stessa 
dell’arte sacra: essa non deve raccontare o rappresentare, secondo un’iconografia più o meno 
tradizionale, il Vangelo di Cristo, ma lo stupore-amore-dolore dell’uomo che vedendo Cristo 
morire sulla croce, ne assume lo sguardo, mentre il silenzio si fa intenso e i cieli si oscurano. 
Cristo che muore è attesa di resurrezione e il silenzio della storia precede lo scampanio di 
Pasqua. Congdon dopo essersi caricato sulle spalle la croce di Cristo (il tema della 
vocazione) si identifica con Lui, perché Cristo è tutto in tutto. Solo allora può riguardare la 
natura (la Bassa), perché il suo occhio comincia finalmente a vedere. Può un Museo che 
sente di doversi occupare del sacro oggi, non iniziare da qui? È finito il tempo della 
teatralizzazione del sacro. Con Congdon l’arte ritorna a essere preghiera, come un tempo lo 
fu l’icona.  
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