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E appena tornato da Berlino, dove il suo Tatarak ha vinto il premio speciale della giuria
per un‘opera che «apre all'arte cinematografica nuove prospettive». «Pensi — dice
sorridendo all'inviato di Tempi nei suoi studi a Varsavia — che il riconoscimento lo
hanno dato ex-aequo a me e a un regista argentino poco pil che trentenne al suo
primo film». Lui, Andrzej Wajda, di anni ne ha ottantatré, e di regie alle spalle ne conta
oltre tre dozzine. Ma ha ancora I'entusiasmo di un giovanotto e il gusto di usare la
macchina da presa per continuare a raccontare le gioie e i dolori della vita, oggi come
trent’anni fa, quando opere come L'uomo di marmo, L'uomo di ferro e Danton
filtravano attraverso la cappa di piombo del socialismo reale e facevano sentire anche
in Occidente la voce di un uomo libero, che non ha mai rinunciato a guardare la realta
coi suoi occhi rifiutando le lenti deformanti dell'ideologia. L'arrivo nelle sale italiane,
dopo lunghe peripezie, di Katyn, il film sull’eccidio degli ufficiali polacchi perpetrato dai
sovietici durante la Seconda guerra mondiale e a lungo attribuito ai nazisti tedeschi, &
I'occasione per incontrare Wajda e parlare con lui di cinema. E di molto altro.

Andrzej Wajda, cominciamo dalla pellicola che sta riproponendo il suo nome in Italia.
Da dove nasce l'idea di fare un film sul massacro di Katyn?

Un film su Katyn fino al 1989 sarebbe stato impossibile, perché secondo la versione
ufficiale imposta dai sovietici il massacro di ventiduemila ufficiali dell’esercito polacco
compiuto nel 1940 nei boschi di Katyn era stato opera dei tedeschi. In realta in Polonia
tutti sapevano che i colpevoli erano i russi, e nessuno era disposto a fare un film
intriso di menzogna; cosi Katyn nella nostra storia rimaneva una ferita aperta. Perché
allora non lo abbiamo fatto subito dopo il 1989? Perché sulla vicenda c’era stato come
un blocco: mentre tutti gli altri episodi drammatici della Seconda guerra mondiale
avevano trovato qualcuno che ne facesse materia di qualche racconto, su Katyn non
c'era nulla. Cosi, realizzare una sceneggiatura & stato un lavoro lungo e difficile. Io ho
continuato a leggere tutta la documentazione disponibile, soprattuto i diari delle donne
che, come mia madre, avevano perso il marito nella strage. Oggi tutto quel che si vede
nel film e rigorosamente basato sui documenti che io ho letto nel corso di anni di
ricerche.

Che cosa ha voluto dire allora per lei girare un film come questo?

Ho sempre avuto in mente che un film su Katyn avrei potuto e dovuto farlo io: farlo ha
voluto dire saldare un debito con mio padre e mia madre, far conoscere a tutti I'eccidio
compiuto sugli uomini e la menzogna perpetrata nei confronti delle loro donne.

Ci risulta, perd, che I'opera abbia avuto qualche “problema di circolazione”. E vero?
Guardi, in Polonia ha avuto oltre tre milioni di spettatori, posso dire di essere
soddisfatto. Del resto era un‘opera che la gente aspettava da sessant’anni. Il problema
e che i diritti per la distribuzione all’estero sono stati assegnati alla televisione di Stato
polacca, che non ha fatto nulla perché il film avesse una circolazione dignitosa: lo
ritengono un film scomodo e non hanno voluto spingerlo. Pensi che nel rapporto della
Televisione Polacca sulla societa New Media Di-stribution, I'azienda che deve distribuire
il film contemporaneamente sia in Russia sia negli Stati Uniti, ho visto una nota a



margine scritta @ mano che informa che «l'iniziativa potra fallire per ragioni politiche».
Tanti infatti hanno interesse a che il film non venga proiettato, e in molti paesi ci sono
distributori che lo hanno acquistato per non farlo vedere. Viene mostrato solo in circuiti
ristretti, nei cinema d’essai o in rassegne per un pubblico selezionato. Cosi si fa in
modo che non incida, che non abbia un vero rilievo nella mentalita comune. Il caso piu
clamoroso, comunque, € quello della Russia.

Per quali ragioni?

Perché in Russia, ancora oggi, Stalin € amato. Compare ancora in cima alle classifiche
dei personaggi piu popolari. Si sa che ha ucciso decine di milioni di persone, eppure
molti russi ritengono ancora che lo abbia fatto per il bene del suo paese. Il massacro
degli ufficiali polacchi a Katyn, invece, & un crimine senza giustificazioni, che ha
infranto tutte le convenzioni di guerra, e quindi qualcuno non vuole che venga
ricordato. Pensi che gli organizzatori della Settimana del cinema polacco, in Ucraina, a
Kiev e Charkdw (mi stava a cuore soprattutto questa proiezione, perché proprio in
quella citta fu ucciso mio padre nella primavera del 1940 e la e sepolto), si sono visti
recapitare una una lettera della Televisione Polacca di questo tenore: «Telewizja
Polska — I'unico e solo titolare dei diritti di distribuzione del film — non & a conoscenza
di NESSUNA proiezione di Katyn in programma per la Settimana del cinema polacco in
Ucraina. Per favore, abbiate la cortesia di ritirare il titolo dalle vostre programmazioni,
e di comunicarci nome e contatti della persona o dell’'organizzazione che vi ha fornito i
diritti per la proiezione». Un tono piuttosto minaccioso, non le pare?

Chi si oppone alla circolazione di Katyn? Gli stessi che hanno pilotato il
processo che ha portato alla scandalosa assoluzione degli assassini di Anna
Politkowskaya?

Non ho ancora fatto in tempo a valutare fino in fondo la notizia a cui ha accennato.
Perd certo mi fa impressione che in un paese che pretende di essere democratico
ritornino gli assassinii politici, come ai tempi della dittatura. E un fatto che non puod
non preoccupare vivamente.

In Italia qualcuno dice che Katyn sara un flop perché non interessa, é una
storia datata. Perché riproporla adesso che il comunismo é finito da
vent'anni?

In Polonia il perché ¢ chiarissimo: perché non potranno esserci rapporti normali fra la
Polonia e I'ex Unione Sovietica fino a che non sara detta la verita su questo crimine. I
tedeschi hanno compiuto crimini peggiori, ma i loro governanti lo hanno riconosciuto, e
ora i nostri rapporti con la Germania non sono piu avvelenati dal rancore. Non ci puo
essere amicizia fra due popoli se non si riconoscono i torti commessi.

Le sue opere sono state armi importanti per la lotta dei polacchi contro il
regime. Come giudica il mondo che da quella lotta & nato, la Polonia e
I’Europa di oggi?

Non solo i miei film, ma tutto il cinema polacco ha sempre fatto di tutto per costruire
un ponte con I'Occidente. La Polonia € parte dell’'Europa, i polacchi si sono sempre
sentiti occidentali. Dov'e il confine dell’Europa occidentale? Io dico che I'Europa finisce
la dove arrivano le chiese gotiche. Dove c'€ una chiesa gotica vuol dire che € arrivata
non solo la religione cattolica, ma la civilta mediterranea. Noi polacchi, pur con tutti gli
ostacoli, le difficolta che abbiamo incontrato nella storia, apparteniamo pienamente a



guesta cultura, a questa civilta.

Ma la Polonia di oggi & quella che immaginavate vent'anni fa?

Guardi, io non sono preoccupato perché la Polonia non ha sviluppato quella bella
forma che noi speravamo. La democrazia € un sistema difficile, si assimila solo
lentamente. La cosa davvero importante € che la societa adesso puo parlare di se
stessa, che le persone possono mettere a tema quel che sta loro a cuore: & questo, in
fondo, che ci interessava. La gente prima ha dato fiducia a Solidarnosc, poi ha ridato
una possibilita alla sinistra, poi ha preso altre strade. L'importante € che le persone
hanno cominciato a scegliere. Poi fa parte del gioco della democrazia che alcune scelte
siano felici, altre meno. Personalmente, ho apprezzato molto le decisioni del primo
governo, quello di Mazowiecki, la scelta di puntare subito su una forte integrazione con
I'Europa: ha rivitalizzato la nostra economia, ci ha dato una moneta forte.
L'integrazione con I'Europa ormai € un fatto irreversibile, i tentativi nazionalistici sono
puramente folkloristici.

Ma in Europa ci si imbatte anche in una nuova ideologia, piu sottile ma non meno
penetrante, un’ideologia nichilista che afferma che nulla ha valore, una “dittatura del
desiderio” secondo cui I'unico valore & soddisfare i desideri immediati di ciascuno. Cosa
pensa a questo proposito?

Non ho paura di questo. In Polonia la situazione € diversa, la Chiesa ha ancora un
ruolo importante. A me non spaventa che la gente, dopo quarant’anni in cui ogni
iniziativa era inibita, riprenda a muoversi secondo i propri desideri, che cerchi la
propria soddisfazione in tutti gli ambiti della vita. La gente ha ripreso in mano la
responsabilita per il proprio destino: non mi sembra che sia nichilismo. Limportante
che la Chiesa continui a essere quella che &. La Chiesa nella storia polacca ha avuto un
ruolo fondamentale. I preti erano contro il nazismo, i preti erano contro il comunismo,
si sapeva bene la Chiesa da che parte stava. In Polonia oggi ci sono settori della
Chiesa che si intromettono troppo nella politica spicciola, che pretendono di stabilire
chi debba essere quello o quellaltro ministro (il riferimento & a un gruppo di sacerdoti
che da qualche tempo svolge in Polonia una chiassosa campagna politica in chiave
fortemente nazionalista, da cui peraltro i vescovi hanno nettamente preso le distanze,
ndr). Non € il suo compito. Il compito della Chiesa € quello di sempre, difendere la
persona dal potere dell’ideologia. Vorrei che non si scostasse da questo, che € il suo
ministero di sempre.

Un compito che é ben rappresentato dall’'opera di Giovanni Paolo II. Lei lo
ha conosciuto bene. Che cosa ce ne puo raccontare?

Forse & meglio dire, come fece una volta Zanussi (Krzysztof Zanussi, altro grande
regista polacco, ndr), a cui era stata rivolta la stessa domanda: «E lui che conosce
me». Ma visto che insiste, le racconterd un episodio che per me € stato
particolarmente commovente. Una volta in Vaticano era stata organizzata una
proiezione alla sua presenza del mio film Pan Tadeusz, che porta sullo schermo il piu
classico dei testi della letteratura polacca: anche il giovane Woityla lo aveva
interpretato quando recitava nel “Teatro rapsodico”. Ebbene, a un certo punto il Papa
ha chiuso gli occhi, e si vedeva che stava assaporando quelle parole, che tante volte
anche lui aveva recitato. Poi li ha riaperti, ha seguito il film fino al termine e alla fine
mi ha detto: «L'autore ne sarebbe soddisfatto». E stata la piu importante recensione
che ho ricevuto.



E questo che la spinge a continuare, a realizzare a ottant’anni suonati opere
che vengono premiate perché «aprono all’arte cinematografica nuove
prospettive»?

Chissa (Wajda sorride, ndr). Certo che non mi aspettavo proprio questo
riconoscimento. Oggi va di moda realizzare film mescolando invenzione e realta, cosi ci
ho provato anch’io. Avevo cominciato a girare un film su questa novella di uno scrittore
polacco, Jaroslaw Iwaszkiewicz, che si intitola Tatarak (€ il nome di una canna
selvatica che cresce lungo i fiumi, dal profumo inebriante). La storia ha come
protagonista una donna il cui compagno € gravemente malato, perd a un certo punto il
marito dell’attrice che impersonava la protagonista, Krzystyna Janda, si € ammalato
per davvero, e lei ha dovuto prendersene cura. Pensavo che non se ne sarebbe fatto
piu niente, invece, dopo la morte del marito Krzystyna € venuta da me e mi ha detto
che era disposta a proseguire il lavoro, inserendo pero anche il racconto di che cosa
aveva significato per lei seguire la malattia del marito. Cosi & venuto fuori questo film,
in cui realta e finzione si incontrano per mettere a tema il nostro atteggiamento nei
confronti della malattia e della morte, un dramma che riguarda tutti.

Insomma, questo significa che & ancora possibile fare del cinema che non
sia di evasione, ma che aiuti a guardare piu profondamente le cose.
Assolutamente si. La differenza & che anni fa i temi prevalenti erano la politica e la
societa, oggi & I'uomo, i suoi drammi, i suoi desideri. E la morte, che ci aspetta dietro
I'angolo, che non possiamo evitare.
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