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Lo stesso male 
Per Zaslavsky il film di Wajda «spiega come pochi altri cosa fu il 

Novecento e cos’è l’ideologia. Il massacro di Katyn è il simbolo 

dell’unica natura totalitaria che animò Mosca e Berlino» 
di Roberto Persico 

 
approfondimenti  

• A Berdicev, Ucraina, il regime comunista si guardò allo specchio e si scoprì nazista  

  

  

  

Il film, naturalmente, l’aveva visto appena uscito. Ora che finalmente, 
pur fra mille intoppi, Katyn sta girando anche per il nostro paese, ha in 
agenda una serie di appuntamenti per andare a presentarlo in diverse 
città. Non c’è da stupirsi, dato che Victor Zaslavsky, russo trapiantato 
in Canada, già docente negli States a Stanford e a Berkeley, da anni 
stabilitosi in Italia e oggi ordinario di Sociologia della politica alla Luiss 
di Roma, è il maggior conoscitore italiano della vicenda di Katyn, cui 
dedicò un pionieristico lavoro già nel 1998, e su cui è tornato con un 
volume più sistematico due anni fa. L’interlocutore ideale, insomma, 
per proseguire il dialogo sul film di Andrzej Wajda e le vicende che lo 
accompagnano. 
 
Professor Zaslavsky, le è piaciuto Katyn? Corrisponde 
all’immagine che lei si è fatto della vicenda? 
Assolutamente. È un film drammatico e potente, rigorosamente fedele 
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alla verità storica. Ci sono alcune scene indimenticabili. Penso a quella 
di apertura, con le due folle che si incrociano sul ponte: una viene da 
ovest, sta fuggendo dai nazisti; l’altra da est, scappa dai sovietici. 
«Tornate indietro, di là ci sono i tedeschi!», gridano gli uni. «Di qua ci 
sono i russi!», ribattono gli altri. Un simbolo formidabile dell’alleanza 
fra i due regimi e della loro natura specularmente totalitaria. Oppure la 
scena conclusiva: le fucilazioni. Agghiacciante nel suo nudo realismo, 
completamente aderente ai resoconti che abbiamo dei testimoni, e 
anche di alcuni fra gli autori della strage. 
 
Appunto, quella di Katyn è una vicenda ormai ampiamente 
accertata proprio grazie ai documenti usciti dagli archivi 
sovietici. E allora perché la Russia sta facendo di tutto per 
boicottare il film? 
Perché oggi il clima politico è completamente diverso da quello che 
permise allora l’accesso, sia pur parziale, degli studiosi ai documenti. 
Agli inizi degli anni Novanta ci fu davvero un tentativo riformistico, già 
avviato alla fine del decennio precedente da Gorbaciov e proseguito 
poi da Eltsin, che arrivò in un memorabile discorso a chiedere ai 
polacchi: «Perdonateci, se potete». Quel percorso è proseguito ancora 
con gli inizi della presidenza Putin, poi si è bruscamente arrestato. 
 
E per quali motivi si è arrestato? 
Perché cambiare è sempre difficile. Qualcosa di simile era già avvenuto 
negli anni Settanta con Breznev. Allora era stato lo shock petrolifero 
seguito alla guerra del Kippur a mettere la Russia in una condizione 
favorevole: tra il 1973 e il ’74 il prezzo del petrolio era quadruplicato, 
e con i dollari che intascava con l’esportazione dell’oro nero Breznev si 
poteva permettere di comprare all’estero tutti i beni di prima necessità 
che l’Unione Sovietica non era in grado di produrre, e di metterli sul 
mercato a prezzi politici. Così Breznev guadagnò popolarità a buon 
mercato, riempiendo la pancia alla gente e rinviando le riforme del 
sistema produttivo, che rimase totalmente inefficiente. Lo stesso 
accade ora: grazie al petrolio e al gas le casse russe sono piene di 
dollari, e questo permette alla dirigenza russa di garantire al popolo un 
tenore di vita minimamente dignitoso, rinviando sine die le riforme di 
cui il sistema ha ancora urgente bisogno. In Russia oggi c’è un 
autoritarismo morbido, che stabilisce il proprio fondamento 
sull’esaltazione della grandezza del paese e della sua storia. Ma dove 
andare a trovare un momento di splendore nella storia russa? Non 
certo nello zarismo, né nella rivoluzione comunista. Allora il momento 
di gloria è la “grande guerra patriottica”, come i russi chiamano la 
Seconda guerra mondiale. Chiaro che l’alleanza con Hitler diventa un 
ospite ingombrante, e il governo russo fa di tutto per cancellarla dalla 
memoria. E il massacro di Katyn di quella perversa alleanza fra i due 



grandi totalitarismi del Novecento è uno dei frutti più clamorosi. Che 
per di più, se indagato a fondo, getta una luce inquietante su tutta la 
politica sovietica durante la guerra. 
 
Ma generalmente, anche tra coloro che lo “riconoscono”, il 
massacro di Katyn viene considerato un “episodio”, un evento 
unico, singolare. 
Macché episodio. Katyn è solo la punta dell’iceberg di una politica di 
“pulizia di classe” che connota tutta l’esperienza sovietica, anche negli 
anni della guerra. Uso consapevolmente l’espressione “pulizia di 
classe”, perché è l’esatto equivalente della “pulizia etnica” perpetrata 
dai nazisti: gli uni e gli altri eliminano sistematicamente quelli che le 
rispettive ideologie, diverse come contenuto ma assolutamente 
simmetriche come sistema, identificano come nemici. Katyn si 
comprende pienamente solo all’interno della “pulizia di classe” 
metodicamente operata dai comunisti. I polacchi assassinati a Katyn 
non sono, nella stragrande maggioranza, militari di carriera: sono 
ufficiali della riserva, che nella vita civile sono dirigenti, professionisti, 
intellettuali. Insomma, il nerbo della classe dirigente, l’élite della 
Polonia del futuro. Quella che i sovietici hanno già deciso di 
sottomettere. A Katyn si sbarazzano in anticipo dei capi di una 
eventuale futura resistenza. 
 
Ha detto che Katyn è solo la punta dell’iceberg. 
Certo. Il 2 marzo del 1940 viene avanzata la proposta, firmata da 
Beria e dall’allora segretario del Partito comunista ucraino, Nikita 
Krusciov, di deportare tutti i familiari degli ufficiali: mogli, figli, 
genitori. Anche questo si vede nel film, quando i russi arrestano la 
sorella della protagonista con la bimba. A partire dal 10 febbraio dai 
territori della Polonia orientale occupati dall’Armata rossa erano già 
stati deportati circa 140 mila contadini benestanti – kulaki, secondo 
l’espressione russa diventata tristemente famosa. Il 29 giugno sarà poi 
decretata la deportazione di 70 mila rifugiati, in maggioranza ebrei 
scappati dai nazisti. In totale i sovietici arrestano un numero di 
cittadini polacchi compreso fra 450 e 500 mila. Mezzo milione di 
persone su una popolazione di non più di dieci milioni, la maggior 
parte vecchi, donne e bambini. Questa non è una politica per la difesa 
del paese: questa è pulizia di classe. 
 
Si parla di deportazioni, però. Non di fucilazioni. 
La deportazione equivale spesso a una condanna a morte. Lo afferma 
un rapporto della Nkvd, la polizia segreta: «La maggior parte di coloro 
che sono morti durante il trasferimento sono vecchi, invalidi, bambini. 
I detenuti non possiedono vestiti adeguati alle condizioni climatiche 
della Siberia, il cibo è insufficiente, e questo favorisce l’insorgere di 



numerose malattie, che falciano inevitabilmente i soggetti più deboli». 
Quando, dopo l’attacco tedesco alla Russia, i prigionieri polacchi 
saranno liberati, si calcola che, tra fucilati e morti di stenti durante la 
prigionia, ne manchino all’appello tra i 70 e gli 80 mila. 
 
Una storia terribile. Perché in Occidente è così poco nota? 
Le ragioni sono molte. Quando le fosse di Katyn vennero scoperte dai 
tedeschi, durante la guerra, l’uso propagandistico che ne fecero fu 
brutale. Ma Stalin allora era alleato degli occidentali, e non sembrava 
bello usare contro di lui gli stessi argomenti dei nazisti. Così la 
posizione ufficiale dei britannici fu aiutare a far sì che la storia 
registrasse l’“incidente” della foresta di Katyn come un futile tentativo 
dei tedeschi di rimandare la sconfitta attraverso metodi politici. 
Stendendo un memorandum in cui concludeva che il crimine era stato 
perpetrato dai sovietici, un diplomatico inglese, Owen O’Malley, scrisse 
che si trattava di un fatto «da ricordare sempre, di cui non parlare 
mai». Nel dopoguerra poi l’Urss divenne per gli inglesi un importante 
partner commerciale, perciò la linea ufficiale non fu modificata: ancora 
nel 1988 il Foreign Office sosteneva che non ci fossero prove a carico 
dei russi, e quando Gorbaciov ammise la responsabilità sovietica ebbe 
il coraggio di dichiarare: «Abbiamo a lungo richiesto a tutti di far luce 
su questo incidente. Perciò ora accogliamo positivamente le rivelazioni 
di Mosca». Qualcosa cambiò invece in America. Anche Roosevelt, 
all’inizio, aveva definito le accuse ai sovietici «nient’altro che 
propaganda, un complotto dei tedeschi». Poi, però, dopo la guerra di 
Corea, il governo americano promosse una grande inchiesta, che 
produsse un dossier di migliaia di pagine, che documentava 
inequivocabilmente i fatti. Ma erano gli anni della Guerra fredda, e chi 
non voleva vedere ebbe buon gioco a bollare il dossier come 
“propaganda anticomunista”. 
 
E in Italia? 
In Italia la Dc agitò lo spettro di Katyn durante la campagna elettorale 
del 1948. Poi l’argomento cadde nel silenzio. E pensi che nella 
commissione della Croce rossa internazionale che per prima aveva 
ispezionato le fosse nel 1943 – stabilendo che le morti risalivano ad 
almeno tre anni prima, cioè all’epoca in cui la zona era sotto 
occupazione russa – c’era anche un italiano, il professor Vincenzo 
Palmieri, direttore dell’Istituto di medicina legale dell’Università di 
Napoli. Un uomo universalmente stimato per la competenza 
professionale come per la statura umana. Ma i sovietici chiesero 
espressamente ai comunisti italiani di orchestrare una campagna 
denigratoria nei suoi confronti. Il professor Ernesto Quagliarello, futuro 
capo del Cnr, allora allievo di Palmieri, ricorda nelle sue memorie: 
«Siamo nell’aula di Medicina legale per ascoltare le lezioni del 



professore Vincenzo Mario Palmieri, docente di grande serietà e di 
profonda preparazione scientifica. All’improvviso si alza uno studente, 
ben noto per le sue idee socialcomuniste, che urla e minaccia il 
Maestro, intimandogli il silenzio perché egli, non degno 
dell’insegnamento, egli fascista, anzi nazista, menzognero e 
falsificatore della verità storica, aveva attribuito alle gloriose truppe 
sovietiche la strage di Katyn». In una nota del ’48 all’ambasciatore 
sovietico a Roma Eugenio Reale definiva Palmieri «collaborazionista e 
servo della propaganda di Goebbels». C’è da stupirsi che alcuni 
colleghi ne chiedessero addirittura l’espulsione dall’università? Del 
resto Giuseppe Boffa, nella sua monumentale Storia dell’Unione 
Sovietica, scrive che «la verità non è mai stata stabilita», non solo 
nell’edizione degli anni Settanta, ma anche in quella ripubblicata nel 
1990, quando Gorbaciov quella verità l’aveva ammessa davanti al 
mondo intero. 
 
Questo per il passato. E oggi? 
Non capisco, non riesco a spiegarmi questo boicottaggio. È un cattivo 
segno, il segno che in Italia manca ancora una sensibilità storica, 
culturale. So solo che nelle prossime settimane presenterò Katyn in 
diverse città. È un film che spiega come pochi altri che cos’è stato il 
Novecento, che cos’è l’ideologia. 

 


