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È appena tornato da Berlino, dove il suo Tatarak ha vinto il premio speciale della giuria 
per un’opera che «apre all’arte cinematografica nuove prospettive». «Pensi – dice 
sorridendo all’inviato di Tempi nei suoi studi a Varsavia – che il riconoscimento lo 
hanno dato ex-aequo a me e a un regista argentino poco più che trentenne al suo 
primo film». Lui, Andrzej Wajda, di anni ne ha ottantatré, e di regie alle spalle ne conta 
oltre tre dozzine. Ma ha ancora l’entusiasmo di un giovanotto e il gusto di usare la 
macchina da presa per continuare a raccontare le gioie e i dolori della vita, oggi come 
trent’anni fa, quando opere come L’uomo di marmo, L’uomo di ferro e Danton 
filtravano attraverso la cappa di piombo del socialismo reale e facevano sentire anche 
in Occidente la voce di un uomo libero, che non ha mai rinunciato a guardare la realtà 
coi suoi occhi rifiutando le lenti deformanti dell’ideologia. L’arrivo nelle sale italiane, 
dopo lunghe peripezie, di Katyn, il film sull’eccidio degli ufficiali polacchi perpetrato dai 
sovietici durante la Seconda guerra mondiale e a lungo attribuito ai nazisti tedeschi, è 
l’occasione per incontrare Wajda e parlare con lui di cinema. E di molto altro. 
 
Andrzej Wajda, cominciamo dalla pellicola che sta riproponendo il suo nome in Italia. 
Da dove nasce l’idea di fare un film sul massacro di Katyn? 
Un film su Katyn fino al 1989 sarebbe stato impossibile, perché secondo la versione 
ufficiale imposta dai sovietici il massacro di ventiduemila ufficiali dell’esercito polacco 
compiuto nel 1940 nei boschi di Katyn era stato opera dei tedeschi. In realtà in Polonia 
tutti sapevano che i colpevoli erano i russi, e nessuno era disposto a fare un film 
intriso di menzogna; così Katyn nella nostra storia rimaneva una ferita aperta. Perché 
allora non lo abbiamo fatto subito dopo il 1989? Perché sulla vicenda c’era stato come 
un blocco: mentre tutti gli altri episodi drammatici della Seconda guerra mondiale 
avevano trovato qualcuno che ne facesse materia di qualche racconto, su Katyn non 
c’era nulla. Così, realizzare una sceneggiatura è stato un lavoro lungo e difficile. Io ho 
continuato a leggere tutta la documentazione disponibile, soprattuto i diari delle donne 
che, come mia madre, avevano perso il marito nella strage. Oggi tutto quel che si vede 
nel film è rigorosamente basato sui documenti che io ho letto nel corso di anni di 
ricerche. 
 
Che cosa ha voluto dire allora per lei girare un film come questo? 
Ho sempre avuto in mente che un film su Katyn avrei potuto e dovuto farlo io: farlo ha 
voluto dire saldare un debito con mio padre e mia madre, far conoscere a tutti l’eccidio 
compiuto sugli uomini e la menzogna perpetrata nei confronti delle loro donne. 
 
Ci risulta, però, che l’opera abbia avuto qualche “problema di circolazione”. È vero? 
Guardi, in Polonia ha avuto oltre tre milioni di spettatori, posso dire di essere 
soddisfatto. Del resto era un’opera che la gente aspettava da sessant’anni. Il problema 
è che i diritti per la distribuzione all’estero sono stati assegnati alla televisione di Stato 
polacca, che non ha fatto nulla perché il film avesse una circolazione dignitosa: lo 
ritengono un film scomodo e non hanno voluto spingerlo. Pensi che nel rapporto della 
Televisione Polacca sulla società New Media Di-stribution, l’azienda che deve distribuire 
il film contemporaneamente sia in Russia sia negli Stati Uniti, ho visto una nota a 



margine scritta a mano che informa che «l’iniziativa potrà fallire per ragioni politiche». 
Tanti infatti hanno interesse a che il film non venga proiettato, e in molti paesi ci sono 
distributori che lo hanno acquistato per non farlo vedere. Viene mostrato solo in circuiti 
ristretti, nei cinema d’essai o in rassegne per un pubblico selezionato. Così si fa in 
modo che non incida, che non abbia un vero rilievo nella mentalità comune. Il caso più 
clamoroso, comunque, è quello della Russia. 
 
Per quali ragioni? 
Perché in Russia, ancora oggi, Stalin è amato. Compare ancora in cima alle classifiche 
dei personaggi più popolari. Si sa che ha ucciso decine di milioni di persone, eppure 
molti russi ritengono ancora che lo abbia fatto per il bene del suo paese. Il massacro 
degli ufficiali polacchi a Katyn, invece, è un crimine senza giustificazioni, che ha 
infranto tutte le convenzioni di guerra, e quindi qualcuno non vuole che venga 
ricordato. Pensi che gli organizzatori della Settimana del cinema polacco, in Ucraina, a 
Kiev e Charków (mi stava a cuore soprattutto questa proiezione, perché proprio in 
quella città fu ucciso mio padre nella primavera del 1940 e là è sepolto), si sono visti 
recapitare una una lettera della Televisione Polacca di questo tenore: «Telewizja 
Polska – l’unico e solo titolare dei diritti di distribuzione del film – non è a conoscenza 
di NESSUNA proiezione di Katyn in programma per la Settimana del cinema polacco in 
Ucraina. Per favore, abbiate la cortesia di ritirare il titolo dalle vostre programmazioni, 
e di comunicarci nome e contatti della persona o dell’organizzazione che vi ha fornito i 
diritti per la proiezione». Un tono piuttosto minaccioso, non le pare? 
 
Chi si oppone alla circolazione di Katyn? Gli stessi che hanno pilotato il 
processo che ha portato alla scandalosa assoluzione degli assassini di Anna 
Politkowskaya? 
Non ho ancora fatto in tempo a valutare fino in fondo la notizia a cui ha accennato. 
Però certo mi fa impressione che in un paese che pretende di essere democratico 
ritornino gli assassinii politici, come ai tempi della dittatura. È un fatto che non può 
non preoccupare vivamente. 
 
In Italia qualcuno dice che Katyn sarà un flop perché non interessa, è una 
storia datata. Perché riproporla adesso che il comunismo è finito da 
vent’anni? 
In Polonia il perché è chiarissimo: perché non potranno esserci rapporti normali fra la 
Polonia e l’ex Unione Sovietica fino a che non sarà detta la verità su questo crimine. I 
tedeschi hanno compiuto crimini peggiori, ma i loro governanti lo hanno riconosciuto, e 
ora i nostri rapporti con la Germania non sono più avvelenati dal rancore. Non ci può 
essere amicizia fra due popoli se non si riconoscono i torti commessi. 
 
Le sue opere sono state armi importanti per la lotta dei polacchi contro il 
regime. Come giudica il mondo che da quella lotta è nato, la Polonia e 
l’Europa di oggi? 
Non solo i miei film, ma tutto il cinema polacco ha sempre fatto di tutto per costruire 
un ponte con l’Occidente. La Polonia è parte dell’Europa, i polacchi si sono sempre 
sentiti occidentali. Dov’è il confine dell’Europa occidentale? Io dico che l’Europa finisce 
là dove arrivano le chiese gotiche. Dove c’è una chiesa gotica vuol dire che è arrivata 
non solo la religione cattolica, ma la civiltà mediterranea. Noi polacchi, pur con tutti gli 
ostacoli, le difficoltà che abbiamo incontrato nella storia, apparteniamo pienamente a 



questa cultura, a questa civiltà. 
 
Ma la Polonia di oggi è quella che immaginavate vent’anni fa? 
Guardi, io non sono preoccupato perché la Polonia non ha sviluppato quella bella 
forma che noi speravamo. La democrazia è un sistema difficile, si assimila solo 
lentamente. La cosa davvero importante è che la società adesso può parlare di se 
stessa, che le persone possono mettere a tema quel che sta loro a cuore: è questo, in 
fondo, che ci interessava. La gente prima ha dato fiducia a Solidarnosc, poi ha ridato 
una possibilità alla sinistra, poi ha preso altre strade. L’importante è che le persone 
hanno cominciato a scegliere. Poi fa parte del gioco della democrazia che alcune scelte 
siano felici, altre meno. Personalmente, ho apprezzato molto le decisioni del primo 
governo, quello di Mazowiecki, la scelta di puntare subito su una forte integrazione con 
l’Europa: ha rivitalizzato la nostra economia, ci ha dato una moneta forte. 
L’integrazione con l’Europa ormai è un fatto irreversibile, i tentativi nazionalistici sono 
puramente folkloristici. 
 
Ma in Europa ci si imbatte anche in una nuova ideologia, più sottile ma non meno 
penetrante, un’ideologia nichilista che afferma che nulla ha valore, una “dittatura del 
desiderio” secondo cui l’unico valore è soddisfare i desideri immediati di ciascuno. Cosa 
pensa a questo proposito? 
Non ho paura di questo. In Polonia la situazione è diversa, la Chiesa ha ancora un 
ruolo importante. A me non spaventa che la gente, dopo quarant’anni in cui ogni 
iniziativa era inibita, riprenda a muoversi secondo i propri desideri, che cerchi la 
propria soddisfazione in tutti gli ambiti della vita. La gente ha ripreso in mano la 
responsabilità per il proprio destino: non mi sembra che sia nichilismo. L’importante è 
che la Chiesa continui a essere quella che è. La Chiesa nella storia polacca ha avuto un 
ruolo fondamentale. I preti erano contro il nazismo, i preti erano contro il comunismo, 
si sapeva bene la Chiesa da che parte stava. In Polonia oggi ci sono settori della 
Chiesa che si intromettono troppo nella politica spicciola, che pretendono di stabilire 
chi debba essere quello o quell’altro ministro (il riferimento è a un gruppo di sacerdoti 
che da qualche tempo svolge in Polonia una chiassosa campagna politica in chiave 
fortemente nazionalista, da cui peraltro i vescovi hanno nettamente preso le distanze, 
ndr). Non è il suo compito. Il compito della Chiesa è quello di sempre, difendere la 
persona dal potere dell’ideologia. Vorrei che non si scostasse da questo, che è il suo 
ministero di sempre. 
 
Un compito che è ben rappresentato dall’opera di Giovanni Paolo II. Lei lo 
ha conosciuto bene. Che cosa ce ne può raccontare? 
Forse è meglio dire, come fece una volta Zanussi (Krzysztof Zanussi, altro grande 
regista polacco, ndr), a cui era stata rivolta la stessa domanda: «È lui che conosce 
me». Ma visto che insiste, le racconterò un episodio che per me è stato 
particolarmente commovente. Una volta in Vaticano era stata organizzata una 
proiezione alla sua presenza del mio film Pan Tadeusz, che porta sullo schermo il più 
classico dei testi della letteratura polacca: anche il giovane Wojtyla lo aveva 
interpretato quando recitava nel “Teatro rapsodico”. Ebbene, a un certo punto il Papa 
ha chiuso gli occhi, e si vedeva che stava assaporando quelle parole, che tante volte 
anche lui aveva recitato. Poi li ha riaperti, ha seguito il film fino al termine e alla fine 
mi ha detto: «L’autore ne sarebbe soddisfatto». È stata la più importante recensione 
che ho ricevuto. 



 
È questo che la spinge a continuare, a realizzare a ottant’anni suonati opere 
che vengono premiate perché «aprono all’arte cinematografica nuove 
prospettive»? 
Chissà (Wajda sorride, ndr). Certo che non mi aspettavo proprio questo 
riconoscimento. Oggi va di moda realizzare film mescolando invenzione e realtà, così ci 
ho provato anch’io. Avevo cominciato a girare un film su questa novella di uno scrittore 
polacco, Jaroslaw Iwaszkiewicz, che si intitola Tatarak (è il nome di una canna 
selvatica che cresce lungo i fiumi, dal profumo inebriante). La storia ha come 
protagonista una donna il cui compagno è gravemente malato, però a un certo punto il 
marito dell’attrice che impersonava la protagonista, Krzystyna Janda, si è ammalato 
per davvero, e lei ha dovuto prendersene cura. Pensavo che non se ne sarebbe fatto 
più niente, invece, dopo la morte del marito Krzystyna è venuta da me e mi ha detto 
che era disposta a proseguire il lavoro, inserendo però anche il racconto di che cosa 
aveva significato per lei seguire la malattia del marito. Così è venuto fuori questo film, 
in cui realtà e finzione si incontrano per mettere a tema il nostro atteggiamento nei 
confronti della malattia e della morte, un dramma che riguarda tutti. 
 
Insomma, questo significa che è ancora possibile fare del cinema che non 
sia di evasione, ma che aiuti a guardare più profondamente le cose. 
Assolutamente sì. La differenza è che anni fa i temi prevalenti erano la politica e la 
società, oggi è l’uomo, i suoi drammi, i suoi desideri. E la morte, che ci aspetta dietro 
l’angolo, che non possiamo evitare. 
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