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L’insegnamento – è bene ricordarlo – richiede una specifica professionalità. Così come ad 
un idraulico non chiedo tanto di essere una brava persona, moralmente corretta, quanto di 
aggiustarmi il rubinetto, così ad un insegnante chiedo innanzitutto di fare bene il suo 
mestiere, ovvero di permettere agli alunni di apprendere determinate cose a determinati 
livelli; possibilmente in modo efficace e senza gravare troppo sulla collettività. Il nesso con 
l’educazione è evidente. Tra i due, tuttavia, non c’è identità. E rimane comunque il fatto 
che non si educa astrattamente, ma “facendo quello che si fa”, in una azione o lavoro 
sempre determinati; ovvero che ogni azione e lavoro (compreso l’insegnamento) hanno 
una propria struttura, forma, modalità esecutiva ed organizzativa storicamente 
determinate. Le forme infatti si modificano, sia nel mestiere del fare le scarpe, come in 
quello di forgiare cervelli. Non tenere conto di tutto ciò, dichiararlo come ultimamente 
irrilevante in rapporto all’educazione e non chiedersi quale è la forma oggi più consona è 
pura astrazione. 
Il mestiere dell’insegnamento oggi è ancora strutturalmente legato alla modalità di 
organizzazione dei saperi per “discipline”, in fondo abbastanza recente, definitasi 
nell’Università tedesca dei primi dell’800 ed all’idea romantico-idealistica di “enciclopedia”: 
il ciclo formativo si attua facendo ripercorre nella testa della singola persona ciò che 
l’umanità ha fin qui traguardato e, quindi, nell’appropriarsi del punto di vista panoramico 
che spiega e ricomprende tutti i passaggi ed i particolari dello sviluppo stesso. In questa 
visione, formazione dell’individuo, educazione e insegnamento formano un evidente 
blocco; l’insegnamento diviene comunicazione del sapere e ad un tempo elevazione al 
suo senso, ovvero trasmissione del “giudizio culturale”. 
Ebbene, tale forma è oggi ampiamente inadeguata rispetto alle sfide che i ragazzi si 
trovano sempre più ad affrontare. La scuola segna una distanza dalla realtà di dimensioni 
troppo macroscopiche. Buona parte delle cause dei risultati negativi, in termini di efficacia 
del nostro sistema, è dovuta proprio a questa inadeguatezza strutturale e non a una 
mancanza di “serietà”. 
Ma è possibile un’altra forma dell’insegnamento? Anche se ciò può apparire paradossale, 
proviamo a volgere lo sguardo indietro, ad una fase di ri-definizione della civiltà come è 
stata quella medioevale. Pensiamo alla forma originaria della lectio, come laboratorio di 
apprendimento della corporazione di studenti e professori, laboratorio dove il maestro 
indica i termini del problema ed interviene solo in caso di difficoltà e nel definire la sintesi 
di tutti gli apporti del processo collettivo di analisi, discussione, confutazione/falsificazione, 
processo che ha per protagonisti direttamente gli studenti ed i bacellieri. Come in una 
sorta di torneo cavalleresco, attraverso un autentico lavoro di équipe. Processo che è 
“disciplina”, non nel senso di organizzazione/classificazione di saperi, ma di esercizio, 
rigore logico applicato (logica formale e dialettica insieme), in una dimensione collettiva e 
“produttiva”. E, soprattutto, approccio per problemi; esercizio a stare di fronte ai problemi 
(“lectio” come “quaestio”). Questi laboratori hanno prodotto una Summa Theologiae come 
quella di Tommaso, un elaborato frutto del maestro, tanto quanto del lavoro collettivo dei 
suoi allievi, attraverso la strada del dubbio problematico (“Utrum Deus sit” e non “Deus 
est”) e proprio per questo apertura al vero ed al senso: un luogo, come uno dei più grandi 
teologi contemporanei ha affermato, in cui lo spirito può riposare nella certezza della 
verità. 



A tale forma dell’apprendimento corrispondeva una determinata organizzazione dei saperi, 
consolidatasi proprio nella fase di passaggio dall’epoca del tardo impero romano - epoca 
che per certi aspetti offre parecchie analogie con l’oggi, per i contatti con culture ed 
esperienze differenti e la fluidità del contesto socio-politico-economico, che promuovono 
sempre più incertezza esistenziale e instabilità sociale. Ebbene, la formazione che ha 
condotto l’Europa a superare in modo vincente quell’esperienza non era caratterizzata da 
altrettanta complessità; al contrario, era assai semplice, si concentrava sull’essenziale. 
Nelle scuole europee s’insegnava innanzitutto a pensare, parlare e dialogare, 
formalizzando quest’insieme di esperienze nella formula del Trivio (Logica, Grammatica e 
Retorica). Le arti liberali fungevano da strumentazione per la produzione stessa del nuovo 
sapere “scolastico”, dove il termine indica non tanto il contenuto, quanto il metodo stesso 
della sua produzione. 
C’è qui una interessante indicazione: oggi, come allora, occorre una rifondazione non 
superficiale sia dell’organizzazione dei saperi, che della forma dell’insegnamento, ovvero 
del sistema scuola nel suo complesso; occorre superare l’idiotismo disciplinairstico, 
puntare ad una essenzializzazione dei saperi ed allo sviluppo di competenze funzionali; 
rimettendo al centro l’apprendimento, procedendo per problemi, imparando a muoversi tra 
i confini e tra i linguaggi. 
Queste cose si fanno già? Sicuramente nel mondo della scuola ci sono esperienze 
estremamente significative; il problema però è che tutto ciò diventi nuova forma strutturale; 
altrimenti le pur nobili esperienze non rimangono altro che isole o tentativi di nuotare 
contro corrente. Quanto al processo di riforma: la strada, diciamo così,  è ancora per 
buona parte da fare. L’assetto strutturale scolastico rimane tenacemente ancorato al 
vecchio modello, come una cozza allo scoglio, grazie alla formidabile flessibilità (in questo 
caso sì, ma trasformista)  di chiamare con nomi nuovi le solite, vecchie cose. 
  
 


