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Storia 
Fuori dall'oblio della Chiesa 

Alver Metalli 

La rivolta popolare nel Paese centro-americano che ha segnato profondamente il
Paese e la Chiesa cattolica. Intervista esclusiva al maggiore conoscitore della cristiada
messicana, che racconta dei suoi studi su una storia per decenni argomento tabù

Se la cristiada, in Messico, non è più un tabù, il merito è anche suo. Dove l’“anche”, in
questo caso, ha le dimensioni del monumento dell’Angelo dell’Indipendenza nella
celebre avenida Reforma della capitale messicana. 

La trilogia di Jean Meyer sulla cristiada - “La guerra”, “I cristeros”, “Il conflitto tra la
Chiesa e lo Stato” - la si incontra ben esposta nei posti più impensati: la biblioteca di un
politico, magari anticattolico, una biblioteca pubblica di quartiere, le librerie
commerciali del centro di Città del Messico, la sala d’aspetto di un alto ecclesiastico, la
libreria di una università pubblica... tutti posti, insomma, dove ciò che parlava della
sollevazione degli anni 1926-1929 e dell’aggressione dello Stato ai danni della Chiesa
messicana non trovavano facile ricovero o quantomeno non erano cosa che si
desiderasse esibire in pubblico. 

Tale è stato il lavoro di Meyer, così abbondanti le fonti, tanto certosina la ricerca che le
conclusioni della sua indagine appaiono incontrovertibili e non coincidono certo con
quelle della storiografia dominante sino a un paio di decenni fa.

Nella nota introduttiva al primo dei tre volumi dedicati alla cristiada Meyer confessa di
essere partito - nella sua investigazione - «da un punto di vista personale ostile ai
cristeros». L’approfondimento successivo, fatto di documenti cartacei spesso strappati
ai possessori con la tenacia del cacciatore, ma anche - e soprattutto - di incontri con
centinaia di sopravvissuti della guerra cristera, ha modificato sostanzialmente
l’approccio iniziale cambiando con il punto di vista del ricercatore anche l’autore stesso
della ricerca. Bisognerebbe sentire parlare Meyer dei cristeros per rendersene
pienamente conto e capire quanto questa gente abbia influito sulle sue ipotesi di ricerca,
ma anche sulle sue convinzioni più profonde e dunque sulla sua vita personale. Per dirla
con le sue stesse parole i cristeros, oggi morti, «sono diventati un annuncio di vita, mi
hanno fatto aprire gli occhi su quello a cui tendiamo eternamente». 

Dopo esservi giunto come giovane ricercatore alla vigilia del celebrato ’68 europeo per
realizzarvi la tesi di dottorato in Lettere alla Sorbona, Meyer ha poi fatto del Messico la
sua casa e della guerra cristera il suo interesse principale (anche se non esclusivo). Oggi
Jean Meyer, longilineo professore dai capelli bianchi, continua a vivere nella
megalopoli latino-americana, dove presiede un centro di ricerche storiche, dirige una
rivista, collabora a quotidiani e periodici, detta conferenze e continua l’inesauribile
ricerca... 

Lei ha lavorato per quasi quarant’anni alla cristiada. Non è così?
Un po’ meno, esattamente dal 1965, da quando sono venuto in Messico, ancora studente
universitario, per preparare la tesi di dottorato in Lettere, che ho poi sostenuto a Parigi
nel 1971. 



Dopo tanto lavoro c’è qualche punto oscuro, qualcosa su cui le sembra di non aver
raggiunto una sufficiente chiarezza?
Mi piacerebbe frugare un po’ negli archivi vaticani, ma purtroppo non sono stati ancora
aperti. Proprio in questi giorni ho appreso - ed è una buona notizia - che gli archivi
dell’arcidiocesi del Messico finalmente sono accessibili ai ricercatori. Uno studente
franco-messicano - Ives Solís - vi sta lavorando con piena libertà. C’è molto materiale
che mi sarebbe piaciuto conoscere tempo fa…

E cosa spera o crede di trovare se le venisse dato il permesso di rovistare negli
archivi vaticani?
Non penso ci riservino grandi scoperte; abbiamo l’esperienza dell’apertura degli archivi
sovietici e quel che è emerso da quella massa enorme di documenti ha
fondamentalmente confermato quello che già si sapeva. Una conferma importante,
senza dubbio, poiché molte cose non possono più essere liquidate come parto fantasioso
di anticomunisti paranoici, ma pur sempre una conferma. 

Ma c’è qualcosa, riguardo alla cristiada, che le sembra debba essere ancora
approfondito?
Resta da investigare un po’ di più la dimensione politica ed ecclesiastica del conflitto,
soprattutto a livello di elites dirigenti, tanto del Governo come della Chiesa.

Cosa vuol dire?
Che la sociologia della cristiada - “chi” vi ha partecipato e “perché” - e la stessa storia
militare del movimento armato - le forze in campo e le direttive strategiche e tattiche in
base a cui si muovevano - tutto questo ritengo sia stato chiarito fin nei dettagli. Quel che
manca da approfondire sono le divisioni profonde all’interno dello Stato e all’interno
della Chiesa, quella messicana e quella romana. Da ciò che si conosce - e per questo
l’apertura degli archivi vaticani per gli anni della cristiada sarebbe importante - si
capisce che il Papa era sottoposto a pressioni pesanti, tanto dai fautori dell’accordo
come da quelli favorevoli a una radicalizzazione dell’atteggiamento dell’autorità
ecclesiastica davanti allo Stato messicano. Il Papa vacilla, esita, dubita. Tra il 1925 e il
1929 cambia opinione più di una volta; solo a partire dal ‘29 adotta una linea
determinata e non vacilla più; da quell’anno in avanti la sua posizione sarà ferma.
Pertanto sarebbe interessante investigare un po’ meglio da chi sono rappresentate e dove
passano le linee di influenza che si contendevano l’autorità pontificia riguardo alla
cristiada.

È una prudenza politica, quella di cui parla, o vi si può vedere anche una
insufficienza culturale, di approccio al tema, diciamo così?
Credo di poter dire che vi sono tre fattori che intervengono in misura diversa e al
medesimo tempo: prudenza politica, insufficienza culturale, risultato di cinquant’anni di
silenzio da parte della Chiesa e un certo rancore: tra le persone più attempate, che
adesso sono morte, chi era favorevole all’insurrezione cristera - o addirittura vi aveva
preso parte - provava risentimento verso la Chiesa, si sentiva tradito, oppure, da parte
dell’altra fazione, quelli che erano sempre stati contrari all’insurrezione, accusavano la
Chiesa per la ragione opposta, per essere stata complice della sollevazione. Quindi è più
esatto parlare di tre ragioni sottese all’imbarazzo generale - fino alla reticenza - nei
confronti della cristiada.

E oggi? In che misura sono cambiate le cose? Glielo chiedo a partire dalla sua



esperienza di ricercatore e docente. 
Guardi, trent’anni fa, quando ho pubblicato i miei libri sulla cristiada, premettevo che
ai cristeros era mancata la giustizia, la gloria, la storia. Ed era veramente così.
Trent’anni fa, in Messico, non si poteva parlare di cristeros. Cercherò di farglielo capire
con un ricordo personale. Mi trovavo in una piazza di Città del Messico, piazza
Garibaldi per l’esattezza, e in piazza c’era anche un gruppo di mariachi che suonavano
temi del folklore nazionale; a un certo punto mi sono avvicinato e - come si usa - gli ho
chiesto di cantarmi qualcosa di Valentín de la Sierra, un noto cristero che ha composto
una canzone che in una strofa dice: «Madre mia, per te mi uccidono», riferito,
ovviamente, alla Madonna. I mariachi si sono guardati tra di loro imbarazzati e mi
hanno risposto che non conoscevano nulla di lui. Un po’ di tempo dopo, in uno dei tanti
viaggi a Guadalajara - la capitale dei cristeros - ho fatto la stessa richiesta e lì mi hanno
risposto che la conoscevano e l’avrebbero potuta cantare; non, però, in un luogo
pubblico - mi dissero - ma solo in una casa privata.
Adesso Valentin de la Sierra è in testa alle classifiche del folklore nazionale. 

Le è facile parlare della cristiada negli ambiti ecclesiastici messicani? Può farlo
senza cautele, in piena libertà?
Sono arrivato in Messico nel 1965, avevo 22 anni; in quel momento il conflitto religioso
nella sua tappa armata - che ebbe l’apice tra il 1926 e il 1929 - era un avvenimento
ancora recente. Se poi si tiene conto che una piccola guerriglia continuò fino al 1940,
quando la Chiesa delegittimò ogni sollevazione armata per motivi religiosi, beh, si
capisce che il tema cristiada era ancora molto sensibile nella memoria di tutti. L’allora
arcivescovo di Città del Messico, Darío Miranda, poi creato cardinale, aveva vissuto la
persecuzione religiosa, poi la sollevazione cristera e di nuovo la persecuzione religiosa
che ne è seguita - mi diceva che la brace era ancora accesa sotto la cenere e bastava un
venticello per provocare una scintilla e riappiccare l’incendio.
Non solo la Chiesa non ne parlava in pubblico, ma non ne parlava neppure nei seminari;
nella stessa storia della Chiesa messicana il capitolo cristiada era evitato, o toccato con
una prudenza tale che si cadeva nel ridicolo storico. Ricordo la mia sorpresa, nel 1968, a
Pontegrande, nel Jalisco; lì, in questo Stato che divenne l’epicentro della sollevazione
armata, c’era il seminario della Compagnia di Gesù dove io andavo a lavorare, perché
era dotato di un grande archivio, che i gesuiti mi avevano aperto molto generosamente,
diversamente dal Governo, che allora non mi aveva permesso di vedere nessun archivio,
e diversamente anche dalla Chiesa nei suoi livelli di ufficialità. Un giorno si sono
avvicinati dei giovani studenti e mi hanno chiesto perché passavo tutti i fine settimana
chiuso, lavorando su testi, fogli, documenti. Cominciai a parlare con loro
raccontandogli del mio lavoro di ricerca sulla cristiada e mi sono accorto che non
sapevano assolutamente nulla, nulla, pur vivendo in una regione che è stata uno degli
epicentri di questa eruzione armata. Allora, con il permesso del prefetto, ho fatto una
conferenza per i seminaristi. Anche in questa occasione sono rimasto esterrefatto della
loro totale ignoranza dell’argomento. Questo per dirle come erano le cose trent’anni fa.

Un bel cambio, non c’è che dire…
C’è riappropriazione e riappropiazione, così come c’è memoria culturale e memoria
culturale. Dico solo: attenzione al cosiddetto recupero della memoria culturale! C’è una
memoria culturale che viene perseguita per trasmettere lo scontro, perpetuare la lotta nel
presente, anziché prosciugare le radici del conflitto. Non sono a favore della
dimenticanza, e posso dirlo con tranquillità di coscienza avendo lavorato da storico
perché i cristeros avessero il loro giusto posto nel secolo XXI e nella storia della



Chiesa; ma allo stesso modo non voglio che questa memoria culturale serva a
mantenere una cultura del conflitto e della divisione tra messicani. La grande guerra è
durata dall’estate del 1926 all’estate del 1929, prolungandosi poi in una guerriglia
interminabile di altri dieci anni. La cristiada è stata una prova terribile per il popolo
messicano, terribili sono state le sofferenze dei nostri padri, nonni e bisnonni. Se è
giusto che la memoria culturale debba conoscere, conservare e anche tramandare questi
fatti, non deve però coltivare l’odio e il rancore.

Quando dice che non bisogna ritornare a parlare della cristiada, né fare operazioni
di recupero della memoria storica per fomentare le divisioni ideologiche, a chi si
riferisce?
Esattamente al pericolo che sia una certa destra nazionale a recuperare i cristeros. Io
credo che sarebbe molto triste, perché non corrisponde alla realtà storica e anche perché
darebbe ragione - a posteriori - al Governo che in quegli anni perseguitava la Chiesa. 

Perché?
Perché i discendenti di quei dirigenti rivoluzionari dell’epoca avrebbero buon gioco nel
dire: vedete chi li rivendica? Avevamo ragione: erano di destra, erano protofascisti,
erano controrivoluzionari, erano difensori del latifondo; arriverebbe persino ad accusarli
di essere antisemiti o nazisti quando il Nazismo non esisteva ancora. Mentre io insisto
che i cristeros era gente aggredita che ha avuto una reazione di legittima difesa.

Per la sinistra, i cristeros sono stati una sorta di guardia bianca al servizio dei
latifondisti…
Quando io iniziavo la mia ricerca, quarant’anni fa, per la sinistra i cristeros non
esistevano, o, se pur gli si riconosceva esistenza fisica, sì, erano paramilitari di destra,
guardie bianche dei latifondisti, o, nel migliore dei casi, peones tonti o lavoratori
agricoli manipolati dal clero e dagli agrari per impedire la riforma agraria in Messico.
Oggi storici e sociologi di diversa appartenenza politica - parlo di quelli minimamente
seri - riconoscono che la cristiada è stato un movimento popolare e che quella religiosa
è stata una motivazione importante e sincera del movimento insurrezionale. 

Ritiene che tutta la sinistra messicana abbia assunto finalmente la cristiada nei suoi
giusti termini? Se la sente di fare questa affermazione con tutta tranquillità?
Non tutta, ma larga parte. Il mio editore è di sinistra; Siglo XXI è la casa editrice dei
grandi classici marxisti. Nel 1973, quando l’editrice ha pubblicato il mio libro, ci voleva
coraggio. Il libro, quando uscì, non ebbe recensioni né promozione. Ma come l’acqua
lentamente trova il suo cammino verso la superficie, anche la verità storica si fa largo
nella selva dei pregiudizi e delle approssimazioni: oggi La Cristiada è alla ventunesima
edizione.

Vorrei capire bene il peso del fattore religioso nella sollevazione. Lei precisa
sempre che non è il solo, che ce ne sono stati altri; ma in che misura il conflitto
esplode per un bene religioso conculcato - perché di questo si tratta, di un bene
materiale: l’esercizio della devozione e della fede -?
Esattamente; la fede è un bene materiale molto concreto. Ma, detto questo, è anche vero
che in ogni conflitto di queste proporzioni - come durata e come estensione - non c’è
mai una sola causa. Ci sono più fattori che entrano in gioco, per lo più concomitanti e
che si trasmutano all’entrare in contatto tra di loro in tal maniera, che uno stesso
conflitto religioso in un momento storico dato non ha gli effetti devastatori che ha in un



altro momento, quando si combina con una situazione politica determinata, nazionale o
internazionale. In un regime democratico, per esempio, possono esserci scontri a sfondo
religioso molto aspri senza che questo porti a sollevazioni…

E allora, quanto pesa il fattore religioso in quel determinato momento del Messico
rispetto ad altri fattori, per esempio, agli interessi economici dei grandi proprietari
terrieri minacciati dalla riforma agraria?
Non è possibile rispondere alla sua domanda con precisione geometrica, perché per
certe persone il fattore religioso è stata l’unica causa che li ha determinati a sollevarsi in
armi; per altre la persecuzione religiosa è stato un pretesto: ci sono stati banditi, politici,
anche rivoluzionari che in quel momento erano stati sconfitti o emarginati, che nel
conflitto religioso hanno visto l’occasione per una rivincita. Alcuni - pochi per la verità
- sono andati a combattere con i cristeros senza essere neppure cristiani. Per molte
persone, però, moltissime direi, la sospensione del culto è stata la goccia che ha fatto
traboccare il vaso: gente che da molti anni soffriva per il caos della rivoluzione
messicana e che avrebbe sopportato ancora, che non si sarebbe ribellata, o altri che sino
a quel momento non si erano affatto mobilitati, organizzati e meno ancora ribellati in
armi; per questi il fattore religioso è stato decisivo.

Si può dire che nell’insieme delle motivazioni, delle cause e delle ragioni della
ribellione dei cristeros il fattore religioso è stato “molto” importante?
Di più. Si può dire con certezza che non è stata la causa unica, ma la più importante.
Senza di essa non ci sarebbe stata sollevazione armata. Così come si può affermare,
senza timore di sbagliare, che il presidente Plutarco Calles non aveva previsto le
conseguenze di quello che faceva, quando mise in moto il meccanismo che, poi, portò
alla ribellione dei cristeros e a una guerra interminabile e tragica. E neppure il Papa lo
sapeva; lo stesso governo della Chiesa universale - la Curia vaticana - era diviso alla
stregua della Chiesa messicana. I vescovi messicani non sapevano cosa fare davanti alla
nuova situazione. I governatori rivoluzionari, a loro volta, erano divisi; quello del
Jalisco, Barba Gonzalez, quando sta per iniziare il conflitto chiede udienza al presidente
Calles e la ottiene. Ho letto gli atti tachigrafici dell’incontro. Si immagini un dialogo
più o meno di questo tenore:
Barba Gonzalez: «Signor Presidente, sono molto preoccupato per la direzione che sta
prendendo il conflitto religioso; la gente si solleverà in armi».
Calles: «No, no, i cattolici non si solleveranno; sono per lo più donne e anziani che
credono nell’al di là per paura della morte».
Barba Gonzalez: «No, signor Presidente, Le assicuro che in Jalisco è diverso, i cattolici
sono tosti…».
Calles: «Jalisco è il pollaio della Repubblica».
E Barba Gonzalez commenterà nelle sue memorie: «Che galli sono usciti da quel
pollaio!».
Calles: «Se si ribellano in armi meglio per noi e peggio per loro, così li schiacciamo una
volta per tutte». 

Poi il Presidente si rivolge al generale che era presente al colloquio, il temibile Amaro:
Calles: «Generale, in quanto tempo li possiamo schiacciare?».
Amaro: «In tre settimane, mio Generale».
E Barba Gonzalez commenta: «Speriamo che non ci vogliano tre anni». 



Occorsero esattamente tre anni.

Se Barba Gonzalez è stato una sorta di Cassandra nelle fila del Governo, che profetizzò
quello che sarebbe avvenuto, nel caso della Chiesa cattolica abbiamo il suo equivalente:
monsignor Francisco Orozco y Jimenez, arcivescovo di Guadalajara. È curioso, perché
monsignor Orozco aveva la fama di uomo favorevole alla lotta armata. La stampa del
Governo - e anche quella internazionale - lo descrivevano come un crociato. Mi ricordo
un articolo apparso sulla stampa francese di quegli anni che lo dipingeva come una sorta
di templare medievale, un monaco guerriero. Mentre non era così: monsignor Orozco
ha fatto l’impossibile per evitare la sospensione dei culti, cioè la miccia che ha
innescato la bomba cristera. 

Monsignor Francisco Orozco y Jimenez è stato uno dei pochi vescovi che negli anni
della persecuzione non è andato all’estero e non si è piegato all’espulsione del Governo.
Lui e un altro vescovo si nascosero nelle campagne e, curiosamente, vennero coperti
anche dai più acerrimi nemici dei cristeros. Nell’estate del 1926, il momento
spartiacque, l’Arcivescovo di Guadalajara discordò dai suoi confratelli vescovi. In
quell’estate la Chiesa decise di sospendere il culto nelle chiese come risposta alla legge
Calles, che effettivamente era inaccettabile per chi aveva delle responsabilità di governo
di fronte ai cattolici messicani. Tra gli altri punti della legge, uno - gravissimo -
stabiliva che nessun sacerdote poteva esercitare la sua professione senza essere stato
previamente registrato nella segreteria di Governo a livello federale, regionale e anche
municipale. Per capire la pericolosità di questo dispositivo bisogna tener presente che la
legge Calles arriva un anno dopo il tentativo di scisma promosso dal Governo, seppur
dagli esiti risibili. 

Perché dice che è stato un tentativo risibile?
Perché riuscirono a reclutare una dozzina di sacerdoti e nulla più, che poi - con il
passare degli anni - sono anche morti riconciliati con la Chiesa. Ma in quel momento il
tentativo apparve ben più minaccioso e non poteva essere altrimenti. Conferire al
Governo la prerogativa di assegnare una licenza di esercizio - come se il sacerdozio
fosse una professione - era estremamente pericoloso. Non dimentichiamoci che era
fresco l’antecedente sovietico; così il popolo cattolico si scandalizzò e la Chiesa
messicana si spaventò…

E la Santa Sede?
In Vaticano si accese la luce rossa; la Santa Sede si allarmò oltremodo e avvertì la
Chiesa messicana: non passi in Messico quello che è successo in Russia. Roma impedì
ai vescovi messicani di accettare la legge Calles.

Dunque la legge Calles era inaccettabile…
Sì, era inaccettabile per la ragione che ho detto; con l’aggravante che la sua pericolosità
era accentuata agli occhi della Chiesa dalle vicende sovietiche e dal tentativo del
Governo di fondare una Chiesa scismatica nazionale messicana. Cosa fare, allora?
Considerando anche che ogni tentativo di modificare la legge Calles per vie pacifiche e
civili non aveva sortito risultati apprezzabili? Alcuni vescovi hanno pensato di
sospendere il culto pubblico, ed è quando Cassandra-Orozco parla; e parla ai propri
confratelli esattamente come il governatore Barba Gonzalez parlava ai propri compagni
di partito. Predisse la sollevazione, una lunga guerra, il dissanguamento civile. 



La maggioranza dei vescovi era confusa e non sapeva che decisione prendere. 

Si avvicina la data dell’entrata in vigore della legge Calles, l’1 agosto del 1926. Pochi
giorni prima, i vescovi mandano un ultimo, disperato telegramma a Roma chiedendo
istruzioni, riferendo che tra di loro una minoranza era a favore della sospensione del
culto, un’altra minoranza era contro, mentre la maggioranza aspettava indicazioni dalla
Santa Sede. Alla fine Roma risponde e risponde cripticamente: primo, è fatta
proibizione di accettare la legge Calles; secondo, si esige che si mantenga l’unità della
Chiesa messicana, del clero e dei suoi fedeli. Monsignor Francisco Orozco y Jimenez
non aveva potuto partecipare alle ultime deliberazioni perché gli erano giunte notizie
che si stava preparando la sollevazione ne Los altos de Jalisco e corse a Guadalajara a
convocare i dirigenti laici delle organizzazioni cattoliche, di cui la principale era la
organizzatissima Union Popular. 

Così inizia la cristiada… 

a cura di Alver Metalli


