...Qui nasce, qui muore il mio canto:
E parra forse vano
Accordo solitario;
Ma tu che ascolti, récalo
Al tuo bene e al tuo male:
E non ti sara oscuro.
Frammenti lirici (1)

Quantunque senta di non essere necessario a
nessuno, pensiero di nessuno, meta di nessuno,
tuttavia — la mia enorme sete di affetto e
consenso — mi spinge sulle vie di tutti, per
donare agli altri cio ch’io non ricevero mai...
Lettera a Daria Malaguzzi, 2 marzo 1910



Clemente Rebora

di Serena Magri




Presentaziane

Mesi fa Suor Bianca mi telefono per dirmi che aveva
pensato a me per la presentazione di Clemente Rebor
lo, che non conoscevo Rebora, e la sua complessita,
ringraziai della fiducia, senza sapere, allora, qua

grande fosse.

Arduo descrivere e commentare un percorso, personal
letterario, al di fuori dagli schemi.

Il tentativo di spiegare Rebora appare l'inseguimen
di illuminazioni e catastrofii in  sostanza,
un’'impossibile ermeneutica.

Molto e stato scritto sul grande poeta: tutto e |l
contrario di tutto.

Di Rebora esistono esaltatori e detrattori. Gli uni

gli altri passionali e puntigliosamente competenti.

I che lascia fortemente perplesso, per non dire
disorientato, chi tenti una sintesi e un giudizio.

Mi sono chiesta ripetutamente quale taglio dare a
guesto intervento.

Ho pensato di puntare l'attenzione sul percorso di
riflessione sulla poesia che sottende questi nostri
incontri.

La poesia, e in modo intensissimo la poesia di Rebo

ci mette in contatto con la nostra umanita.
Principalmente con la mancanza e con il bisogno, di
cui questa umanita é intrisa.

La mancanza e il bisogno possono annientarci
tacitarci o, trasformati in motori di ricerca, farc
esplorare, e creare, e fare poesia, e portarci a
soluzioni esistenziali, come fu per Clemente Rebora

E' la nostra umanita, nella sua piu basilare
determinazione strutturale, a cimentarci con un
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“eccesso” rispetto al puro istinto e alle sue
vicissitudini.

Eccesso ineliminabile, nonostante i nostri tentativ

di soddisfarci e di dimenticare.

Eccesso che ci tormenta e ci costringe a interrogar

sul senso ultimo della nostra esperienza di vita.

Rebora fu wuomo estremo, tormentato, alieno da
compromessi e consolazioni mondane.

Compose e ordind0 la sua tesissima umanita in una
consapevolezza lucida ed estrema e in un percorso
umano e artistico privo di, per cosi dire,
moderazione.

La sua poesia € aspra, non orecchiabile, discontinu

Carlo Batocchi I'ha definita “un rozzo mulino in cu

si caccia ogni sorta di granaglie e se ne riceve
sempre farina, e sempre pane”.

Forse a indicare di Clemente Rebora il generoso,
incandescente polimorfismo espressivo e la
disponibilita assoluta a mettere tutta la vita dent

al crogiuolo della sua specialissima creativita.

Come Ilo scorso anno, mi avvarro di Gabriella
Cozzaglio, per dare voce alla critica, e di Tommaso
Finocchiaro, per le testimonianze autobiografiche.

Di Irina Battistini la voce poetica di Clemente
Rebora.
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Prima parte

Ero a ott’anni una bruna susina
intatta ancora nella sua pruina,
I'ignorato Battesimo operando

Crescevo forte, tutto urti e frastuono

Dal virtuoso familiar recinto,
adolescente fuor tutto invitava:
'uman freddo dovere
cenere era sul mio braciere;
ammiccando I'enigma del finito
sgranavo gli occhi a ogni guizzo;
fuor scapigliato come uno scugnizzo,
dentro gemevo, senza Cristo:
Sola, raminga e povera
Un’anima vagava

Un guasto occulto mi minava in basso,

un lutto orlava ogni mio gioire:
I'infinito anelando, udivo intorno

nel traffico o nel chiasso, un dire furbo:
Quando c’e la salute, c’e tutto;

e intendevan le guance paffute,

nel girotondo di questo mondo:

Ribellante gridavo la mia pena:

ho sbagliato pianeta!



Per ogni strada una fallace meta,
posticcio ogni traguardo;
tutto era buono e tutto era cattivo,
errore e verita stavano al gioco;
mille facce occhieggiavan senza sguardo;
le braccia tese a una fraterna intesa
recise cadevano a terra.

O allodola, a un tenue filo avvinta,
schiavo richiamo delle libere in volo,

come in un trillo fai per incielarti
strappata al suolo agiti invano l'ali!

(da Curriculum vitae )



Rebora nasce a Milano il 6 gennaio 1885, quinto di
sette figli. Il padre €& un libero pensatore, ex
garibaldino a Mentana, fedele agli ideal
risorgimentali. La madre, in origine cattolica, seg

in seguito le idee del marito. Di lei si sa anche c

scrisse versi.

| Rebora sono tipici esponenti di quella borghesia
settentrionale che tra i due secoli ha contribuito
progresso sociale ed economico dell’ltalia, attinge

a una spiritualita d’'impronta essenzialmente
mazziniana (lealta, sobrieta, senso del dovere) ma
rimanendo lontana da ogni forma di religione.

Clemente Rebora viene battezzato solo per l'insiste

di parenti cattolici.

La mia famiglia, cosi brava, si era sganciata al te

di Garibaldi dalla sua tradizione cattolica, pur
camminando ancora nella sua scia morale, con grande
rettitudine e austerita, ma senza piu nulla di
soprannaturale. lo ero quindi alloscuro di ogni
nozione della Fede (ma il Santo Battesimo, che io
avevo ricevuto due giorni dopo la nascita, operava
occulto).

Clemente Rebora compie gli studi inferiori a Milano
dove frequenta il liceo Parini, poi s’iscrive alla
facolta di Medicina dell’'Universita di Pavia, passa

ben presto allAccademia  Scientifico-Letteraria
('attuale facolta di Lettere).

Prestato il servizio militare, si laurea all'inizio

del 1910 con una tesi su “Romagnosi nel pensiero de
Risorgimento”, un soggetto ancora legato alle
tradizioni laico-risorgimentali del suo ambiente.
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Rebora insegna poi nelle scuole tecniche e nelle
serali, e collabora intanto alla “Voce” di Prezzoli

il quale gli pubblica nel 1913 i Frammenti lirici

ni,



da Frammenti lirici
VI

Sciorinati giorni dispersi,
Cenci all’aria insaziabile:
Prementi ore senza uscita,
Fanghiglia d’acqua sorgiva:
Torpor d’attimi lascivi
Fra lo spirito e il senso;
Forsennato voler che a liberta
Si lancia e ricade,
Inseguita locusta tra sterpi;
E superbo disprezzo
E fatica e rimorso e vano intendere:
E rigirio sul luogo come cane,
Per invilire poi, fuggendo il lezzo,
La verita lontano in pigro scorno;
E ritorno, uguale ritorno
Dell'indifferente vita,
Mentr’echeggia la via
Consueti fragori e nelle corti
S’amplian faccende in conosciute voci,
E bello intorno il mondo, par dileggio
All'inarrivabile gloria
Al piacer che non so,
E immemore di me epico armeggio
Verso conquiste ch’io non gridero.
Oh per 'umano divenir possente
Certezza ineluttabile del vero,
Ordisci, ordisci de’ tuoi fili il panno
Che saldamente nel tessuto e storia
E nel disegno eternamente € Dio:
Ma cosi, cieco e ignavo,
Tra morte e morte vil ritmo fuggente,
Anch’io t'avro fatto; anch’io.



Rebora entra nella mancanza e nel vuoto esistenzial e
con foga. Non si risparmia, e non ci risparmia, nul la.
Seppur scintille infinitesime di speranza balenino nel
buio profondo della sua sofferenza.

Sono un uccello sopra un mare che ricomincia sempre ,

Questa frase ben esprime lo scoraggiamento dell’'uom 0,
vincolato a una esperienza — quella esistenziale —
sovradimensionata alle sue forze.

La poetica del primo Rebora esprime, descrive e

tematizza il doloroso rapporto tra 'uomo desidera nte
e la sua frustrazione ad opera della realta, tra il

bisogno di senso e compimento e I'evidenza quotidia na
di finitezza e limite.

| Frammenti lirici sono il dramma di questo estremo

sentire. Che al suo acme, incapace di risoluzione, si
destruttura e frana su se stesso. La linea di ricer ca
e testimonianza si spezza, precipita in abissi, si

disarticola.

Di questa vicenda, esistenziale e stilistica, |l
critico Attilio Bettinzoli ci fornisce piu dettagli ate
chiavi di lettura.

Lo psicodramma che si rappresenta nei Frammenti lir ici
ruota...intorno alle vicissitudini di un’impossibile

conciliazione, di un dualismo che perennemente e
dolorosamente risorge dalle proprie ceneri. Il poet a
invoca il matrimonio della terra e del cielo,

I'incarnazione dello spirito nel mondo, dell’ideale

nel reale, ma - allinfuori di estemporanei e

reversibili scatti d’euforia — urta di volta in vol ta
contro l'astrattezza e l'angustia di un’idea senza

corpo né soffio vitale e la distruttivita e la rapi na
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di un divenire cieco e insensato. | Frammenti liric

sono un diagramma di tale impossibilita sondata fin
alle estreme conseguenze, donde l'approdo a quella
loro peculiare dimensione poematica che non puod
tuttavia assumere forma e organicita di una vera e
propria architettura...la grandezza di quella poesia,

di la della sua densa problematica speculativa e de
audaci soluzioni formali che ne scaturiscono, fa
tuttuno con la sua autenticita, col suo essere
scritta nel sangue di una contraddizione sofferta
senza perdono, senza indulgere a provvidenziali
scappatoie o0 uscite di sicurezza...il meccanismo dell
raccolta impedisce di assegnare valore definitivo a
dato che si accampa provvisorio sulla pagina per
essere oggetto di un superamento, il cui limite & |

sua stessa ulteriore e fuggevole momentaneita...
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E’ ancora Bettinzoli a seguire l'itinerario umano d
Rebora, nel suo complesso intreccio con la vocazion
poetica.

Nei mesi che seguirono la pubblicazione dei Frammen
lirici, il vento di una radicale trasmutazione
comincio ad agitarsi nel pensiero di Clemente Rebor
partire dall’'agosto del 1913 si infittiscono...i cenn

una trasformazione che si fa strada con la forza de
necessita, tra le nebbie e gli ottundimenti
dell'astenia cerebrale, dellinvincibile sonnolenz

del “riassorbimento vitale”...Ci si potrebbe chiedere
incidentalmente, se nell'innescare il meccanismo de
crisi non giocasse un suo ruolo, accanto alle
persistenti difficolta pratiche...nella definizione d

una propria identita, la modesta riuscita pubblica
Frammenti lirici, che sembravano allautore — a un
paio di mesi dalla loro comparsa — caduti gia
irrimediabilmente nel vuoto.

Sebbene irrobustito, mi permane una stanchezza

ciondolante in un’invincibile sonnolenza...Certo, olt

a ragioni fisiologiche, n'avra colpa il mio
disorientamento pratico e la trasformazione che si
operando in me; e siccome io vado la dove sento vit
verita, mi sono dovuto rassegnare a lasciar tanti
comodi nidi di calore, verso non so quali venti
infidi. La commedia con me stesso non la so giocare
dove non credo piu, m’allontano, seppur a rischio
della mia pace.

Ed ecco che, dagli inizi del 1914, si accumulano le
testimonianze di un cambio di rotta emaotiva.

Rebora € euforico, eccitato, la parola & piu che ma
insufficiente a veicolare la sua tensione interiore

12
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Di nuovo Attilio Bettinzoli:

...Ebbrezza, intensita, potenza, euforia sono nelle
lettere di questo periodo gli indicatori lessicali

una vicenda che si snoda “sul filo del rasoio”...ll
linguaggio si fa...convulso e febbricitante piu di
guanto non fosse gia nelle consuetudini di uno
scrittore  per natura poco incline, sul piano
stilistico, alla virtu della temperanza...

Incessante il rovello di Rebora, alla ricerca di
spazio e dicibilita per emozioni e intuizioni
incandescenti.

La parola, cui il poeta affida l'intensita della su

vita interiore, rappresenta uno strumento provvisor

e inadeguato a contenere e a dar forma a un’energia
cosi viva.

Ho dinamitato tutto il mio spirito — e barcollo tra
cecita insanabili e presagi lucenti...

...la mia implacabile intensita...senza speranza ma

gioiosa abbisogna di un’aureola incandescente per
vivere...

13
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Seconda parte

Di superbia ubbriaca si avanzava
la guerra, come suol, femmineggiando:
d’ogni parte, a ghermirmi, la lusinga

Ed ecco il fischio dell’andata al fronte:
Sibilla profetava:
Giovani, avanti al rischio benedetto!
Pero, in trincea, chiuso l'orizzonte,
Moloch faceva pasto grasso.
Perso nel gorgo, vile tra gli eroi,
spatriato quaggiu, Lassu escluso,
ruotando giacqui, mentr’era pugna atroce.
Isolamento e il mal che ne costringe
Come laccio alla gola, e piu nessuno.
Ma ov’'era in covo il serpe del peccato,
appesa stava un’icona materna.
E d’'un mi accorsi: c’era Uno in Croce:
si struggeva a guardarmi in un’offerta
soave: solo mi voleva bene;
piu tardi intesi la Sua parola interna:
tu m’aprirai la porta del tuo cuore
e a tu per tu noi ceneremo insieme

(da Curriculum vitae )
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Si incomincia a parlare di guerra.

Rebora, che si trova in questo periodo a inseguire

“greco bisogno di felicitd, dopo una quasi ascetica
giovinezza” all'inizio ostenta distacco.
Successivamente, iscrive l'evento all’interno della

lotta tra elementi opposti che sostanzia la vita,
approdando a una forma di fatalistico interventismo

Avrei voluto la guerra per questo solo: perché
obbligasse anche il nostro popolo a togliersi dalla
vita a sconto (e scontata), dallamar meglio una
vitamorte a una mortevita; perché, dove il nervo e
Vivo, 0 si recidesse o vibrasse.

Nell’aprile del 1915 Clemente Rebora combatte con i
grado di sergente. Poco dopo diventa ufficiale.

La visione della carneficina del fronte, e una feri

da obice alla tempia, lo abbattono.

Il suo equilibrio, gia teso ai limiti, cede.

Ha inizio un lungo percorso, di cura e riabilitazio

tra ospedali e manicomi.

..lo — strematissimo, dopo un’altra quindicina di
manicomio per una visita di controllo: il che sembr
una sistematica offensiva alla mia rovina — mi lasc
vivere per giungere alla forza di uscire da
guestinerzia che m’interrorisce...

I pensiero e [I'emotivita del poeta stentano a
ricomporsi intorno al mistero della vita, mistero c
'esperienza senza mediazione della guerra ha reso
straziante e piu oscuro.

...ho come un mondo enorme che non esce fuori; ma io

lotto ogni minuto per salvarlo, sebbene il mio corp
tenda a colare come piombo a picco...
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Nel 1922 vedono la luce i
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da Canti anonimi

Dallimmagine tesa

Dallimmagine tesa
Vigilo l'istante
Con imminenza di attesa —
E non aspetto nessuno:
Nelllombra accesa
Spio il campanello
Che impercettibile spande
Un polline di suono —
E non aspetto nessuno:
Fra quattro mura
Stupefatte di spazio
Piu che un deserto
Non aspetto nessuno:
Ma deve venire,
Verra, se resisto
A sbocciare non visto,
Verra d'improwviso,
Quando meno l'avverto:
Verra quasi perdono
Di quanto fa morire,
Verra a farmi certo
Del suo e mio tesoro,
Verra come ristoro
Delle mie e sue pene
Verra, forse gia viene
Il suo bisbiglio.

1920
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Attilio Bettinzoli:

...Non e difficile arguire dal centro di quale abisso

dolore e di angoscia Rebora si sforzasse in quel

frangente di risalire alla luce,

in ascesa. Di

purgatoriale i  Canti
trascrizione lirico-meditativa...

un siffatto

trasformando con
sofferta alchimia interiore la caduta in elevazione

anonimi

itinerario catartico e
rappresentano...la

Queste le coordinate tematiche della seconda raccol
poetica di Clemente Rebora, il cui percorso interio

si sta dirigendo verso la piu assoluta delle
radicalizzazioni: I'affidamento.

Ancora Bettinzoli:

Discesa e caduta — dunque — non portano con Ssé
esclusivamente il fardello dell'abiezione e del

dolore, ma equivalgono a una sorta di sprofondament

nell'io, a una riconquista della sua identita piu v
e obliata: che é passaggio indispensabile a ogni
autentica elevazione...

Forse, in questa nostra vertigine che non riesce ad
essere né vetta né baratro sta il perché non solo
dellangoscia, ma anche della gioia alla quale ci

sentiamo intimamente assegnati; e per questo non Si

osa morire fin che un presentimento di
guardare in su, e il discendere ci si rivela invece
come un ascendere.

La conversione avverra nel 1929, e trasformera un

travaglio

esistenziale,

laico

e

durissimo,

vita fa

nel

rapporto con un Assoluto radicalmente esigente, epp

pietoso.
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Il dolore in Clemente Rebora
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Frammenti lirici

XI

Prigionia esistenziale, negata liberta, obbligato
percorso, sotto a cieli bizzarri e sfrenati; noia,
solitudine, mancati, impossibili incontri dei cuori

La

terra raccoglie lo strazio,

vibrando

dell'insopprimibile umana vocazione all’amore e al
superamento del limite.

O carro vuoto sul binario morto,
Ecco per te la merce rude d’urti
E tonfi. Gravido ora pesi
Sui telai tesi;
Ma nei rantoli gonfi
Si crolla fumida e viene
Annusando con fascino orribile
La macchina ad aggiogarti:
Via dal tuo spazio assorto
All'aspro rullare d’acciaio
Al trabalzante stridere dei freni,
Incatenato nel gregge
Per 'immutabile legge
Del continuo aperto cammino:
E trascinato tramandi
E irrigidito rattieni
Le chiuse forze inespresse
Su ruote vicine e rotaie
Incongiungibili e oppresse,
Sotto il ciel che balzano
Nel labirinto dei giorni
Nel bivio delle stagioni
Contro la noia sguinzaglia I'eterno,
Verso I'amore pertugia I'esteso,

E non muore e vorrebbe, e non vive e vorrebbe,

Mentre la terra gli chiede il suo verbo

20



E appassionata nel volere acerbo
Paga col sangue, sola, la sua fede.

21



Canti anonimi

E giunge I'onda,
ma non giunge il mare

L’assoluto ci tenta, di continuo, di continuo fa
capolino attraverso la trama fitta e soffocante del
quotidianita e del limite.

L’assoluto, continuamente intuito, continuamente ci
sfugge, confinandoci nella mancanza e  nella
privazione.

Sulluomo si protendono le stelle, con il loro
infinito mistero.

Il mistero € a portata della mente umana: tormento,
non risposta.

E giunge 'onda, ma non giunge il mare:
E ciascun flutto & nostro, che s’infrange,
E la distesa e sua, che permane;

Ritorna 'onda, ma non torna il mare;
E flutto verso flutto in lui s’'infrange,
Mentre un richiamo a distesa permane.

E il mare non sa delle gocce,
Le gocce ignorano il mare;

Non gocce, ma il mare -
Lo stanco indefesso
Che munge a una terra se stesso;
Non mare, ma gocce —
Le vive dal tutto
E gia perse nel flutto;

Non gocce, non mare:

22



Infatuato assalto
Ch’estenuatamente ricade,
Ebbrezza del salto
A chi piu corre sul tonfo,
Candori forbendo, scrosci ai ritorni;

Goccia oltre goccia a distesa, se cerca,
E un orizzonte la cerchia:
Mare, piu mar se profondo,
e incontra lo spettro d’'un fondo;

Innumerevoli gocce del mare
Tra fissita di riviere
Sorelle e straniere,
Incolmabile mar delle gocce
Bevute e spremute da un cielo
Ricurvo di stelle,

E mar verso spiaggia

E mar contro roccia,
Ancor libero mare — una goccia.

23



La disperazione in Clemente
Rebora
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Frammenti lirici

XXIX

Un Dio feroce sancisce la cruda, insensata concrete Zza
del vivere umano, fatto di fallimentare coazione al

piacere e di fatale propensione al male.

La vita non & che un’illusione che si ripete

inesorabile.

Dai voli torvi di sogni la notte
Scendendo nell’alba
Rovescia la scialba
Zavorra cieca:
E chi si desta, n’ha torbidi gli occhi,
e chi si leva, le carni n’ha rotte,
E gesti e pensieri
Nel cozzo de’ scabri doveri
Si sbriciolan sciocchi.
Ma sopra, Dio feroce nello spazio
Guizza di luce e si sdraia
Sul nostro patire, e lascivo non sazio
Fra donne d’eternita gaia
Rinnova le estasi libere
Del suo piacere; e inconscio ricrea
Del mondo le specie e l'idea.
La faccenda cosi prosegue a vivere;
Ma nel giorno, perverso € ciascuno:
Ma la sera, dal senso brutale,
Dal tedio astioso di male
Non scampa nessuno.
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Canti anonimi

Sacchi a terra per gli occhi

Disperazione delluomo confinato in una vicenda
ripetitiva e priva di senso. Patimento da vuoto e
solitudine. Ogni tentativo di rimedio si trasforma
inasprimento della pena. Non c’é scampo.

Eppure, dal fondo di questo disperare emerge l'acce
all'intuizione risolutiva, che fa del dolore e dell
mancanza possibili strumenti di rivelazione.

Sacchi a terra per gli occhi
Trincee fonde nei cuori —
L’eta cavernicola € in noi.

La casa e un ritrovo
In virtu della zuppa —
E quando manca e una zuffa.

Ogni affetto e disagio:
L'uomo un plagio,
La donna un contagio.

Anche chi ama ti grava,
Se per sentirsi in due
Si fa guanciale delle ore tue.

Qualunque cosa tu dica o faccia
C’e un grido dentro:
Non € per questo, non € per questo!

E cosi tutto rimanda

A una segreta domanda:
L’atto € un pretesto.

26
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Quasi specchiante cristallo
Sta la coscienza spietata
A chi brancola opaco.

Sul viso c’e un solco
Per dove scorre il pianto:
Ma 'occhio inaridisce se guarda.

C’eé un cuneo nel cuore,
E non si osa levarlo
Perché si teme il getto del sangue.

Il lavoro ha manico adorno —
E una rapida lama
Per scassinarti il giorno.

La fame inghiotte frumento —
Ma poi é paglia che brucia
In un mignolo d’aria.

La voglia divora il momento:
Ma dentro fa ingorgo,
La stitichezza é in profondo.

La solitudine e vita —
Ma un nodo scorsoio
Agli altri timpicca.

Si, puoi rizzare alte mura
E un convento in te stesso:
Ma vive I'anima impura
Del mondo che ha in disprezzo.

Tu dici: beata I'acqua
Che non teme di cadere,
E seguendo il pendio
Sfugge a suo piacere.
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Cosi vorresti lontanar le ore
Grevi loro di te,
E risolvesse il tempo
Ccio che si e sciolto in te.

Ma sono si lievi gli uccelli
Per dar peso al volo,

E troppo stanchi i cervelli
Per sollevarsi dal suolo.

Eppur la cosa capita
Non redime la cosa sofferta;
E la parola senza bacio
Lascia piu sole le labbra.

Echeggia un monito immane,
Ma la voce non e presente;
Si ode vagire una culla,
Ma la mamma é assente.

Fuga da un vuoto vicino

Verso un vuoto lontano,

Il trambusto & un inganno;
Tutto € un non fare piu in tempo.

Il cuor che nell'uomo
Se va in basso é una bomba
Esplode a un ostacolo duro
E fa del presente una tomba.

Se tu non issi a bandiera il tuo cuore
Infilzi per te stesso il tricolore,
Se non riveli umanamente il giorno
Fingi una pace che fa guerra al mondo.
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La giornata d’oggi € sola,
Ha la voce a meta gola;
Le sue avverse mani,
L'una ier I'altra domani,
Tentan sciogliere il tuo nodo
O liberta, che un laccio
Getti come per abbraccio.

Ma se opponi resistenza
La vita ti oltrepassa,

Se non hai le mani buche
La vita non ti passa.

Nell'imminenza di Dio
La vita fa man bassa
Sulle riserve caduche,
Mentre ciascuno si afferra
A un suo bene che gli grida: addio!
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Vv

La speranza in Clemente Rebora
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Della speranza é difficile parlare. Piu misteriosa del
dolore, piu irragionevole della disperazione, meno

scontata di entrambi, €& esperienza che Rebora

intuisce, poi elabora con cura, coltiva con pazienz a,

disciplina e sacrificio.

Frammenti lirici

VIl

Divina I'ora quando per le membra
Lene va il sangue, e vivere e malia:

Nel vero effusa la persona sembra

Luce nell'aria; e ignora come sia.

Da fonti aperte nasce il sentimento
Che d’ogni cosa fa ruscello, e intorno

D’amorosa bonta freme anche il lento

Fastidio ch’erra nell’'usato giorno.

Onde sconfina I'attimo irraggiato
Nel vasto palpitar che lo feconda,

E scopre il senso intenso in ciascun lato
Dell’'universo una vita profonda.

Canti anonimi

Se Dio cresce

Se Dio cresce
Il diavolo aumenta,
Vetta che al cielo piu riesce
Scavando una voragine tremenda.
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E il merito non €, non é peccato,
Se in noi le ascese cadon paurose,
Come chi sogni, agitato
Al senso delle cose.

Ma chi si sveglia nel gran giorno ha fede:
Scorge cader la luce al nostro fondo
Per rivelarci il sol che attende
Sul culmine del mondo.
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Vi

Presenterd ora due analisi della lirica reboriana
forse piu conosciuta: Dallimmagine tesa.

Rosa Castellano:

Strofa di 26 versi di varia misura: quinari, senari
settenari, ottonari.

Sono presenti numerose rime...La condizione
“sospensione” del poeta determina un linguaggio di
estrema tensione espressiva...l significati delle par
sono forzati oltre ogni limite consueto...L’intero
componimento e costruito sulle figure di
“ripetizione”: anafore, riprese, parallelismi, che
collaborano a creare, insieme al tessuto fonico del
parole, una misteriosa melodia che costituisce gran
parte del fascino di questa poesia...

Giorgio Dalla Torre:

Il corredo stilistico & attinto al kit di emergenza

per lirici conativi. Il gioco delle rime...é
fanciullescamente scoperto...il filtro lessicale entr

in avaria e la pressione scomposta della massa
concettuale travolge il filo dell'enunciazione...E’ |
forma di cortocircuitazione caratteristica
dell'intimismo introflesso di Rebora.

Come si vede, analisi opposte. Dovute, forse, alla
convenzionalita dello stile reboriano.

Stile in cui forma e contenuto travagliano
congiuntamente, spinti  da una tensione che
spasmodicamente cerca un approdo espressivo.

Approdo poetico. Mai pacifico. Tecnicamente anomalo
Oscuro, estremo: sempre ai limiti dell'indicibile,

fa rivelazione.
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Se non amato, questo stile presta il fianco a
critiche. Tanto fondate e formalmente coerenti,
guanto, a mio avviso, prossime a una presa di
posizione razionalistica.



Terza parte

Nella civil asfissia,
archittettando il diavol suo scompiglio,
preso all’artiglio dell'io
saggezza da ogni stirpe affastellavo,
a eluder la sapienza:
e quale sgretolio intanto!
Non come fibre fuse in un sol tronco
| miei pensieri, ma fascio di rami
Cui rotto il laccio ognuno a sé ritorna.
Quando morir mi parve unico scampo,
varco d'aria al respiro fu a me il canto:
a verita condusse poesia.
Perd non ogni canto € buon respiro,
né tutti i versi fanno poesia

Intanto c’era chi per me invocava;
c’era I'offerta d'una generosa,;
salvato a pezzettini di preghiera.
Fu la Madonna a prendermi per mano,
al Figlio ardente mi porto sensibile,
al felice patire di Cristo
che trasfigura il viver di quaggiu
in un principio dell’eterno amore,
libero dono, pieno: ora, 0 mai piu.
Basta ancor meno d’una goccia,
a me bisogna
tutto il Sangue di Gesu.
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Riamato I'’Amor, I'’Amor vuol tutto.
E venne il giorno, che in divin furore
la verita di Cristo mi costrinse
a giustiziar e libri e scritti e carte:
oh si che quello fu un gran bel stracciare!

(da Curriculum vitae
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Scrive Mario Luzi:

...ora la teologia € rovesciata: dall'inseguimento
impietoso alla pietosa conversazione con se stesso
illuminato ma inadeguato; ma il fermento di verita
ugualmente ansioso e bruciante...

(4

La radicalita travagliata di Clemente Rebora approd a
ai voti del 19 settembre 1936.
Rebora ha 51 anni.

Mio Signore e mio Dio, faccio voto di chiederti in

ogni tempo la grazia di patire e morire oscuramente ,
scomparendo polverizzato nell'opera del tuo amore.

Cosi sia.

Per un ventennio Rebora spende le proprie energie i n
mezzo ai poveri, ai malati, alle prostitute. La sua
parola poetica tace.

Gia malato, Clemente Rebora tornera alla poesia, co n
Curriculum vitae , autobiografia in versi, del 1955,

e con Canti dell'infermita , del 1957, anno della
morte.

Scrive Pier Paolo Pasolini in una recensione dei
Canti dell'infermita

...Avevano ragione dunque loro, i marginali, gli

eteronomi, i maestri in ombra: Sbarbaro o Boine,

Jahier o Campana, che, in modi cosi diversi,

scrivevano in nome..."della vita”: o, appunto, Rebora :
Poeti che, ai margini nella gioventu, ai margini, o ra,
nella vecchiaia, persistono, si salvano, fuori dell
storia: della loro storia particolare, cronologica
letteraria, vogliamo dire, ma anche della storia to ut

® QO
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court. Il loro luogo e la loro anima, la loro vita
interiore. Piu cara che a tutti gli altri, questa

salvezza fuori della storia, costa al piu imprevist o]
di questi supersti, a Rebora. Egli infatti, nella

storia permane: e con tutta I'umilta, tutta la volo nta
necessarie: vi permane proprio attraverso listitut o]

secolare di quello spirito ineffabile e per dogma

metafisico, in cui egli, dalla storia, ripara:

I'Ordine religioso, la Chiesa.

...Rebora trova proprio in cio che lo preserva, Dio, cio
che lo obbliga a impegnarsi, la Chiesa.

Questo dramma, perd, non si concentra in termini di

poesia. Ci troviamo cosi di fronte a un fenomeno

ipotizzato, di cui si possono descrivere i sintomi: la
religiosita di Rebora era — al tempo dei suoi primi
versi...tutt'uno con la vita: i Canti anonimi sono st ati

il prodotto di questa panicita religiosa, e appunto
perché veramente tale, veramente anti-dannunziana,

anti-letteraria. Ma anche, proprio perché non ancor a
storicamente religiosa — ossia cattolica — pervasa di
sensualita, di lirismo, di un sia pur libero spirit 0
letterario.

Quando poi, attraverso una vera e propria crisi,
Rebora si fece sacerdote rosminiano, tacque...

Ma quando e tornato, dapprima saltuariamente, in
qguesti ultimi anni, in questi ultimi mesi, alla

poesia, € avvenuto che: la poesia ch’egli scriveva per
pura edificazione, era goffa, elementare (per quant o]
ingenua in modo commovente, con dei versi potenti)...

La poesia ch’egli, invece, scriveva per intimo impu Iso

religioso — sbloccato dopo il lungo silenzio ritenu to

forse necessario per umilta — gli riusciva e dgli
riesce, appunto, straordinariamente simile a quella

dei vecchi Canti anonimi: come se tra questi e i Ca nti
dell'infermita fosse passata una sola notte.

E’ una specie di vendetta del tempo contro chi, dop 0
averlo rinnegato in nome dell'assoluto, ritorna a | ui
non per pura azione apostolica, ma per un’operazion e
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letteraria che al tempo € la piu legata delle

operazioni, sia in quanto immediata ispirazione, Si a
in quanto coscienza ideologica. Per questo Rebora s i
presenta come un maestro, &€ vero, ma, ancora, come “un
maestro in ombra”.
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Il rovello abissale e inesauribile, lirrisolvibile

travaglio che abbiamo conosciuto nelle fulminanti
schegge poetiche del primo Rebora, sono consegnate
una suprema Speranza e ricomposte in una religiosit
umanissima e vibrante.

L'approdo finale €& pacificante, ma non smorza
'incandescenza dell’animo reboriano.

Le antiche inquietudini, il dolore, la disperazione

la speranza, riaffiorano nella parola poetica,
ritrovata dopo un silenzio durato anni.
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Il dolore e la disperazione in Clemente Rebora
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Canti dell'infermita

Il mio sgomento

Ogni momento
Del semplice vegetale
Fa dir di si il vento,
fa dir di no il vento:
cessato il suo tormento,
tutto ritorna senza sentimento.
Ogni momento si apre e chiude
uguale e disuguale,
sempre s'illude,
rimane il tempo:
non cessa il suo tormento,
rimane il mio sgomento,
in ogni tempo.

5 novembre 1956
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La speranza in Clemente
Rebora
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Canti dell'infermita

Sono qui infermo; per finestra vedo
volar gli uccelli rapidi sul cielo
netti di spazio libero, deciso,
ove il moto conduce, agile e preciso:
sono qui infermo; e nel frecciar di loro
l'inerzia mia in liberta assaporo.

9 novembre 1956



Condlusione

Una persona di cui ho stima e che ha letto questo m

intervento mi ha esortato a espormi maggiormente, a

lasciare entrare Rebora dentro di me, ad accogliere
sua vita e la sua poesia liberandomi dei supporti
critici con cui I’ho avvicinato.

Ecco allora cosa é per me Clemente Rebora.

E’ un uomo che ha rifiutato il limite, consapevole
vagare senza bussola, prigioniero dell'ossessione
senso.

E’ un uomo che ha visto nella vita una opportunita
immensa, € a cui € risultato impossibile illudersi
circa l'asprezza dell'impresa di significare questa
immensa opportunita.

Rebora fu un narcisista, cioé un uomo fortemente

autocentrato, che ha incontrato dentro ai propri
abissi e alle proprie scabrose verita il mondo, poi
Dio. Ovvero quel significato ultimo e assoluto, que
radicale qualificazione dell’'esperienza, a cui non

mai disposto a rinunciare.

Ho ammirato di Rebora il coraggio esistenziale e la
indisponibilita a illudersi.

Ritengo la sua conversione un passaggio esistenzial
straordinario, non dato a tutti: una intelligentiss
“soluzione”.

Ritengo Rebora un poeta geniale e discontinuo. Nell
sue poesie si alternano versi altissimi ad altri, o

e disarmonici.

L’insieme € intrigante e provocatorio.

Mi piace Rebora?

Non tanto da innamorarmi, sufficientemente
rendermelo indimenticabile.

In particolare, amo questa poesia di Rebora.

Mi sembra che dica, semplicemente, la verita.
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da Canti dell'infermita

Lamento sommesso,
reiterato lamento
desolato lamento
di tortora in gabbia:
miglio, acqua, sabbia,
giravolte, sempre quelle,
breve universo:
paradisino afflitto,
mansuete tortorelle.
Grazie, Signore, che solo
basti al nostro volo

Gennaio 1956
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