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Raffaello  
Grande interprete dell'armonia umano-divina  
Marco Bona Castellotti  

Aperta fino al 16 gennaio, a Londra la grande mostra dedicata al pittore urbinate. Un 
ritratto dell’artista che è riuscito a tradurre in immagini l’essenza del Rinascimento 
cristiano 
 
Non essendo legata a particolari ricorrenze, la grandiosa mostra dedicata a Raffaello, 
allestita a Londra nella National Gallery (sino al 16 gennaio 2005), mi domando se non 
rappresenti il segnale di un improvviso revival della fortuna del pittore e se non sia 
addirittura l’indice di un rinnovamento del gusto. 
È evidente che la figura di Raffaello ha sfidato i secoli con l’imperturbabilità propria 
degli artisti più insigni e che questa manifestazione londinese non pretende di essere 
una “riscoperta”; ciononostante la domanda da che sia determinata tale riproposta non è 
illegittima. 
Raffaello è il più straordinario celebratore della bellezza, intesa come armonia umano-
divina, come ordine, come perfezione delle forme e dei ritmi, pertanto rischia oggi di 
non essere amato. In un’epoca come la nostra, negatrice dei valori della forma e di ogni 
espressione che non sia ostentazione della violenza o del vuoto, anche quando esso 
viene spacciato per tragico - basti pensare alle sozzure prodotte da tanta cinematografia 
d’effetto - il concetto della grazia naturale, che si riallaccia concettualmente alla 
bellezza ideale e soprannaturale, come è quella messa in evidenza da Raffaello nel suo 
tentativo (riuscito) di portare al limite della sperimentazione sensibile la conoscenza 
della bellezza incarnata, risulta quanto mai impopolare. Ma poiché bisogna smetterla, 
una volta per tutte, di inneggiare all’estetica del brutto, anche se giustificato come 
tragico, alla melma della dissoluzione della forma, e a tutto ciò che, nel nome del 
realismo, è soltanto deiezione viscerale, sia ben tornato Raffaello, sommo interprete 
dell’armonia, unico artista a essere riuscito pienamente e senza eccezioni a tradurre in 
immagini e a rendere viva l’essenza del Rinascimento cristiano. 
 
Curiosa coincidenza 
Se nell’Ottocento il mito di Raffaello toccò i vertici dell’affermazione, la sua fama non 
perse mai completamente quota. La sua eclissi iniziò nel Novecento, secolo molto più 
aperto alle espressioni di forza di Michelangelo o al realismo di Caravaggio, che alla 
armonia “divina” di questo pittore, nato il Venerdì Santo del 1483 e morto il Venerdì 
Santo del 1520. La curiosa coincidenza venne interpretata, in antico, come un segno del 
destino, e la sua figura venne circonfusa di un’aura di santità, a dispetto della narrazione 
del grande biografo Vasari, che attribuiva la morte del pittore a ragioni un po’ osée. 
Le cronache narrano che la sua morte fu accompagnata da un terremoto che si avvertì in 
Vaticano tanto forte da lasciare il pontefice Leone X doppiamente turbato, per il 
decesso del suo pittore preferito e per la scossa, considerata alla stregua di un 
concomitante turbamento tellurico. 
Che Raffaello, emblema del Rinascimento cristiano, fosse molto devoto è documentato, 
e ai suoi tempi girava la voce che stesse per venire insignito del titolo di cardinale, 
particolare che però non depone a favore della sua religiosità. Meno aneddotico è invece 
lo stabilire se effettivamente in una pittura come la sua, nella quale a dominare sono la 
bellezza classica, la ripresa della natura emendata da ogni possibile impurità, natura 
trasfigurata, e la ricerca estenuante di una forma ideale, ma non per questo disincarnata, 
si possa riconoscere la presenza di un anelito religioso oppure no. 
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La bellezza della natura 
È chiaro che in Raffaello, sublime artigiano, ma non filosofo, si leggono in filigrana i 
germi del neoplatonismo, ma sono presenti allo stato nativo, non sono il frutto di una 
meditazione speculativa, sono tuttavia l’ingrediente fondamentale di un’ispirata 
tensione alla bellezza che, pur partendo dalla natura, la passa al filtro di un ideale che si 
nutre alle sorgenti dell’estetica classica e si riveste dei canoni di perfezione e di armonia 
ellenistici, corroborandosi al contatto con le antichità sia romane che cristiane (si veda il 
fondo oro dei mosaici nelle Stanze Vaticane). 
La natura in Raffaello viene selezionata all’origine, ma mai elusa; scelta, ma non 
falsificata. 
Questa celebrazione della bellezza della natura, che vediamo ad esempio nelle 
meravigliose immagini della Madonna col Bambino, splendide nella loro regalità, ma 
così vere nella loro umana cordialità di popolane, esaltate per la virtù della discrezione, 
talvolta intimidite dalla loro stessa avvenenza, sempre controllate, ma trepidanti, madri 
di bimbi naturalmente lieti o imbronciati, viene finalizzata alla più bella, efficace e 
popolare celebrazione di ciò che è sacro, così da tradursi, ai suoi tempi, in un potente 
baluardo contro l’iconoclastia nel momento di massima agitazione riformista, e in tutti i 
secoli a venire, sino al XX, nel più imitato e copiato modello di devozione popolare. 
Perché, ponendoci di fronte a un quadro di soggetto sacro di Raffaello, non possiamo 
dimenticare che l’arte della Controriforma, così come i movimenti della restaurazione 
cattolica ottocentesca hanno fatto ricorso alle immagini di Raffaello, suprema ancora di 
salvezza in tempi bui dell’arte religiosa. 
 
Grossman e Dostoevskij 
Ma vorrei - per ora, visto che è mia intenzione tornare nuovamente su questo argomento 
- far osservare che uno scrittore del Novecento della levatura di Vasilij Grossman (in 
Tempesta d’autunno) scrive un breve saggio proprio su uno dei quadri di più intenso 
tenore religioso di Raffaello: la Madonna Sistina della Galleria di Dresda. Rimarca che 
il pittore ha «rivelato il segreto della bellezza della maternità», che «le fattezze della 
giovane donna sono la sua stessa anima» che la «bellezza della Madonna è legata 
saldamente alla vita terrena», che «chiunque la guarda ravvisa in lei l’umano», che 
«ancora più terreno sembra il Bambino che tiene in braccio», e molte altre cose. E poi 
non si dimentichi che una immagine della medesima Madonna Sistina era collocata 
sopra il letto di Fëdor Dostoevskij, l’unico quadro presente nella sua stanza disadorna. 
Questa preferenza non può essere casuale, e allora ci faccia riflettere.  
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