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L'abisso nero del cielo, oltre le stelle e le galassie, porta il segno dell'origine. Un
astrofisico fa il punto sulle ricerche cosmologiche pin avanzate. Trattando il suo
oggetto con serieta, la scienza si imbatte in un fattore che deve riconoscere come
«oltre». Glielo impone la fedelta al metodo

Perché la notte ¢ buia?». Pare una di quelle domande di un bimbo di tre o quattro anni,
che di fronte a qualunque cosa non sa trattenere quella strana paroletta: «perché?».
Eppure, presa sul serio, questa domanda porta a conseguenze notevoli per la
comprensione della struttura dell'universo su grande scala e sulla sua evoluzione nel
tempo. In altre parole, ¢ una domanda cosmologica. La cosmologia ¢ il ramo
dell'astrofisica che ha come oggetto (unico, per definizione) l'intero universo fisico. La
cosmologia non ha come scopo lo studio dei pianeti, le nebulose, le stelle o le galassie;
bensi 1'insieme di tutte queste cose.

Sulla domanda del nostro bambinetto ha riflettuto seriamente Olbers nel 1826. Egli si
rese conto che se l'universo fosse infinito e riempito in modo pilt 0 meno uniforme di
sorgenti luminose (stelle, galassie), allora il fondo del cielo invece che nero ci dovrebbe
apparire luminoso, tanto brillante quanto la superficie del sole, e la temperatura
ovunque nell'universo sarebbe di migliaia di gradi. Sarebbe un universo davvero poco
ospitale. Ma evidentemente, e per fortuna, le cose non stanno cosi.

Circa un secolo dopo, nel 1929, Hubble fece la scoperta che puo essere considerata la
base della cosmologia moderna. Hubble osservo con grande cura e tenacia le galassie
pit distanti osservabili con i telescopi allora disponibili, e di ciascuna misuro la distanza
e la velocita. I risultati del suo studio mostravano un fatto sconvolgente: le galassie si
allontanano le une dalle altre con una velocita tanto piu grande quanto maggiore ¢ la
loro distanza reciproca. Per cogliere la situazione possiamo immaginare un palloncino
gonfiabile, tutto giallo con dei piccoli pois rossi. Quando il palloncino viene gonfiato, i
puntini rossi si allontanano gli uni dagli altri proprio come le galassie nell'universo. E
nella natura stessa dello spazio (palloncino giallo) il fatto di non essere una realta
statica, ma in continua espansione. In un certo senso le galassie sono «ferme» nello
spazio (come i pois sono fissati sulla plastica gialla), ma lo spazio nel quale si trovano si
dilata.

Cosi Hubble scopri il primo fondamentale fatto che, sommato a una grande quantita di
altre evidenze accumulate dalla ricerca astrofisica negli ultimi 60 anni, ha rivoluzionato
la nostra visione cosmologica: I'universo fisico nel suo insieme non ¢ una realta statica
ed immutabile, ma ¢ in moto. Viviamo in un cosmo che muta nel tempo, che ha un
passato, un futuro, una storia. Il fatto che il cosmo debba essere guardato come una
realta in movimento rende piena giustizia alla parola «uni-verso»: suggerisce che 1'unita
del tutto € convogliata in una direzione, verso uno scopo.

La scoperta fondamentale di Hubble ¢ all'origine del modello del Big Bang, proposto
per la prima volta da George Gamow nel 1946. Se 'universo si espande significa che
nel passato la stessa quantita di energia e materia doveva essere contenuta in un volume
pit piccolo. Di conseguenza la temperatura e la pressione dovevano essere sempre pill
grandi via via che ci spingiamo indietro nel passato. Il grande esercizio della
cosmologia moderna ¢ dunque quello di studiare la fisica dell'universo andando a
ritroso nel tempo cosmico, considerando situazioni sempre pill estreme di densita e
temperatura.



Ma, se le cose stanno cosi, a che punto siamo di questa storia cosmica? Dalla
osservazione della velocita con cui si espande € possibile calcolare 1'eta dell'universo:
esiste un tempo finito nel passato in cui la distanza tra due punti qualunque dello spazio
(due puntini rossi sul palloncino) tende a zero. Questo tempo corrisponde a circa 15
miliardi di anni fa.

Alla fine degli anni Quaranta, a conclusione di un originalissimo studio teorico, Gamow
e i suoi due studenti Alpher e Hermann si convinsero che poteva essere rinvenuta una
traccia diretta dell'esistenza di una fase iniziale della storia dell'universo caratterizzata
da una altissima temperatura. I loro risultati avevano portato a prevedere l'esistenza di
un residuo di energia, oggi debolissima ma ancora osservabile, proveniente direttamente
dal bollente universo primordiale. Ma ci volle un puro imprevisto perché la verita
emergesse.

Non erano i tempi di Internet o di World Wide Web, sicché non molti vennero a sapere
dei lavori di Gamow. Di sicuro non ne sapevano niente, quindici anni dopo, Penzias e
Wilson del Bell Laboratory, che stavano facendo dei test su una grossa antenna per
telecomunicazioni. Nel corso delle loro misure registrarono un modesto «eccesso di
segnale». I due scienziati non trascurarono questo fatto apparentemente marginale, ma
lo guardarono dritto in faccia. Inizialmente attribuirono il fenomeno a un difetto della
loro antenna. Una attenta analisi, tuttavia, mostro che né gli strumenti né sorgenti
astronomiche note potevano spiegare quell'effetto. Penzias menziono 1'episodio a un suo
amico dell'universita di Princeton, il quale gli suggeri la possibilita che si trattasse di un
segnale di origine cosmologica, come Gamow aveva previsto. Fu in questa maniera che
Penzias e Wilson si resero conto di aver captato per la prima volta quello che ¢ stato
chiamato l'eco del Big Bang, una traccia diretta dell'universo primordiale, e che ha fatto
fare un balzo incredibile alla cosmologia negli ultimi trent'anni. Per questa scoperta nel
1978 Penzias e Wilson ricevettero il premio Nobel.

Per capire meglio di che si tratta basta guardare un oggetto qualunque. Per esempio, il
vaso di fiori che sta di fronte a me, a tre metri di distanza. Siccome la luce viaggia a 300
mila chilometri al secondo, la luce che parte dal vaso di fiori in un dato istante
raggiungera i miei occhi un centomilionesimo di secondo dopo: un tempo molto
piccolo, nessuno se ne accorge, neanche i piu pignoli. Se ora alzo lo sguardo e vedo la
luna, Ia luce che vedo ¢ partita effettivamente dalla luna circa un secondo fa. Nel caso
del sole il ritardo ¢ di 8 minuti. Noi vediamo le cose come erano nel passato, con un
ritardo tanto pill pronunciato quanto piu distante ¢ 1'oggetto: dobbiamo concedere alla
luce il tempo di attraversare la distanza che ci separa da esso. Noi oggi vediamo le stelle
come erano decine, centinaia, o migliaia di anni fa. Le galassie sono tanto distanti che la
luce ha impiegato molti milioni di anni per raggiungerci. Le galassie piu distanti ci
mandano un segnale che ¢ partito oltre 10 miliardi di anni fa. Se andiamo oltre, il
messaggio che riceviamo proviene da un passato cosi profondo che le stelle e le galassie
ancora non avevano avuto il tempo di formarsi ed emettere la loro energia: ¢ questo che
spiega perché il cielo & oscuro! Infine, dal fondo «ultimo» del cielo riceviamo una
immagine di come l'universo era nella sua prima infanzia, circa 15 miliardi di anni fa. A
causa dell'espansione dell'universo, l'energia che oggi riceviamo ¢ molto inferiore a
quella emessa in quel lontano passato: essa € equivalente a una temperatura di circa 3
gradi sopra lo zero assoluto. Questo ¢ il segnale che Penzias e Wilson hanno registrato:
una sorta di luce fossile (il «Fondo Cosmico») che ha viaggiato per 15 miliardi di anni
prima di raggiungerci, e che percio ci porta un messaggio diretto sulle condizioni
fisiche dell'universo primordiale. L'abisso nero del cielo, oltre le stelle e le galassie,
porta il segno dell'origine.

A causa della estrema debolezza del segnale cosmico gli esperimenti possono essere
fatti solo da regioni isolate - per evitare interferenze - e con una atmosfera



particolarmente trasparente (come certe montagne desertiche o il centro dell'Antartide).
Le condizioni ideali per queste misure sono pero date dallo spazio. Nel 1992 il satellite
Cobe ha fatto la prima vera e propria mappa globale dell'universo primordiale,
misurando con grande sensibilita il «Fondo Cosmico» in tutte le direzioni.

Dunque la regione piu estrema che possiamo direttamente osservare corrisponde a
un'epoca in cui l'eta dell'universo era circa un ventimillesimo di quella attuale: se
paragoniamo l'eta dell'universo attuale all'eta di un adulto di 50 anni, ci0 equivale alle
prime 20 ore di vita. Osservazioni dirette di quanto ¢ avvenuto prima non sono
possibili, perché in epoche precedenti la temperatura era tanto elevata da sbriciolare gli
atomi in protoni ed elettroni. In queste condizioni l'universo ¢ opaco: la luce non puo
attraversare liberamente lo spazio. E come se ci fosse un velo sui primissimi drammatici
avvenimenti. Ma anche dietro il velo, indirettamente, qualche forma si intravvede. Ci
sono vari fenomeni fisici accaduti nei primissimi minuti di vita dell'universo che sono
noti e descrivibili con ragionevole sicurezza, le cui tracce indirette sono osservabili
tutt'oggi. In particolare, dopo circa 3 minuti di espansione, il miscuglio uniforme di
particelle e di radiazioni che riempiva l'universo doveva avere una temperatura di circa
un miliardo di gradi, e si trovava in condizioni del tutto analoghe a quelle esistenti
all'interno di un nucleo stellare: come se l'universo, per un certo breve periodo, si fosse
trovato in una fase di «stella totale». In quella fase primordiale le stesse reazioni
termonucleari che oggi fanno risplendere il nostro sole devono aver prodotto elio e altri
elementi leggeri secondo quantita che possono essere valutate con calcoli accurati.
Ebbene, le osservazioni astronomiche confermano la presenza di una componente
cosmologica di elementi leggeri secondo le abbondanze previste. Questo fatto ¢ un altro
dei pilastri osservativi fondamentali che sostengono 1'attuale ricostruzione cosmologica.
Andando a tempi ancora pil primordiali (e quindi a energie ancora piu elevate) lo
studio della cosmologia si connette in modo forte con le conoscenze che derivano
dall'infinitamente piccolo: la fisica delle particelle elementari. Infatti, quando i fisici
fanno scontrare, ad esempio, fasci di protoni e antiprotoni ad alta energia, in un grande
acceleratore di particelle, riproducono in un piccolissimo volume condizioni simili a
quelle che dovevano esistere ovunque nell'universo primordiale. Negli anni pill recenti
si sono formulate ipotesi teoriche che descrivono le primissime frazioni di secondo di
vita dell'universo, quando le dimensioni dell'attuale universo osservabile dovevano
essere circa quelle di una arancia.

Dunque I'universo ha una storia, e come ogni storia anche quella cosmica sembra avere
avuto un punto di partenza. Questo &, in estrema sintesi, l'ipotesi per il futuro. Tuttavia,
alla domanda: «Che cosa accadde all'inizio?» la cosmologia non da risposte. Via via che
ci avviciniamo a quel punto limite le variabili fisiche che usiamo per descrivere
'universo assumono valore infinito, e le equazioni su cui ci siamo appoggiati per
compiere tutti i passi intermedi che ci hanno fatto giungere fino a questo punto perdono
di significato. Lo spazio e il tempo, e con essi l'energia (di cui la materia ¢ una forma)
sembrano emergere da un evento alle soglie del quale la scienza ci conduce, ma che la
scienza non afferra. E uno di quei punti di frontiera in cui la scienza, trattando il suo
oggetto particolare con serieta e secondo il proprio metodo, va a cozzare contro un
fattore della realta che essa stessa, per rimanere coerente, deve riconoscere come
«oltre», come «inconcepibile». Questa situazione caratterizza sempre la conoscenza
scientifica, ma forse emerge in modo piul suggestivo quanto piu ¢ «fondamentale»
I'oggetto in questione. Del resto cio non riguarda solo l'origine della realta fisica nel
senso cosmologico (storia e passato), ma anche I'origine della realta fisica nel presente.

Se torno a guardare il vaso di fiori che ho nella mia stanza, sono ancora davanti allo
stesso mistero: di che cosa ¢ fatto? Da Tracce n. 4 > aprile 1996






