Cultura - Musica & Libri
Due storie agli antipodi
Walter Muto

L’'autobiografia di Frank Zappa e i diari di Kurt Gain, due maniere opposte di
vedere la musica e la vita. Il primo, con una grexglia di vivere, € morto di cancro; il
secondo suicida

Una libreria di Milano, fine luglio. Dopo una brepeantata nel reparto poesia, vado
sparato alla sezione musica alla ricerca di quahtioeza uscita. In cima alle rispettive
pile, due copertine mi guardano: I'autobiografid-dank Zappa e i diari di Kurt Cobain;
nome conosciuto ai piu il primo, un po’ meno il@edo, entrambi morti circa 10 anni
fa.

| libri entrano a buon diritto fra le letture estivuno autobiografia ironica, assai
divertente e alquanto dissacrante di uno dei pitiadjiecompositori del secolo, I'altro a
suo modo anch’esso un’autobiografia, una testirmaaiagestrema di disagio (come odio
guesta parola) che, non trovando una risposta sfadénte, ha portato questa giovane
vita al suo tragico epilogo.

Sentite come Zappa descrive gli anni 80, intuendalte sarebbe avvenuto da li in poi
con sempre maggiore intensita: «La vera granddddegli anni 80 € la corsa frenetica
a rigurgitare stili musicali dei decenni precederayamente camuffati, all’interno di
cicli sempre piu brevi di nostalgia. Non e necassanmaginare la fine del mondo nel
fuoco o nel ghiaccio, ci sono due altre possibilitéa sono le scartoffie e l'altra la
nostalgia. Quando calcolate il lasso di tempo’'éehto e la nostalgia dell’evento, lo
spazio sembra stabilizzarsi a circa un anno menogpe ciclo. Entro il prossimo
quarto di secolo i cicli di nostalgia saranno matnente cosi vicini che la gente non
sara piu in grado di fare un passo senza provareagtalgia per quello appena fatto. A
guel punto tutto si ferma e arriva la Morte per tdfgga». Detto in altre parole, la
progressiva cancellazione della novita. Ma il mgli Zappa € quello di chi
incessantemente scrive musica, suona e spendéetstie energie per una positivita,
fino a morire di cancro con dentro ancora un’enovoglia di vivere.

Dall’altra parte una impressionante spirale chegpak progressivo annullamento di sé,
dalla ricerca spasmodica di un’affermazione, detesso, fino a comprenderne
l'inutilita e la vacuita, se non si é risposto allamanda profonda della vita: e io che
sono? E fin dalla prima pagina, riportata in queatzolta di diari, si capisce tutto il
suo mondo: una ostentata impermeabilita che neoaia non tramutarsi nel desiderio
di essere scoperto e, ultimamente, amato: «Noreteggmio diario quando non ci
sono. Ok, adesso vado a lavorare. Quando ti sstghattina, leggi pure il mio diario.
Fruga tra le mie cose e scopri come sono fatto».

La voglia di vincere la realta e I'esperienza diddilla realtd viene sempre battuto. Piu
gustoso per i musicisti il libro di Zappa, adattuti, anche se un po’ approssimativo
nella traduzione e praticamente privo di note queilCobain.
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