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Anniversari - Giuseppe Verdi 1813 - 1901  
La forza del destino  
Andrea Milanesi  

A cento anni dalla scomparsa del compositore che dominò la scena del melodramma 
per tutta la seconda metà del XIX secolo. Sostenitore di un liberalismo laico, massonico 
e anticlericale. Eppure capace, sul palcoscenico, di dar voce al Mistero. Un 
temperamento emiliano 

Giuseppe Verdi si è spento alle 2,45 di mattina del 27 gennaio 1901, nella suite al primo 
piano dell’Hôtel de Milan, dove era solito “scendere” in occasione dei suoi soggiorni 
nel capoluogo lombardo; con lui è scomparso l’uomo che, insieme con il grande rivale 
Richard Wagner, ha dominato la scena del melodramma per tutta la seconda metà del 
XIX secolo. Due grandi figure che si sono scontrate, combattute, a loro modo stimate, 
ma che risultano fondamentalmente opposte per concezione e temperamento artistico, 
per indole e carattere umano. Al punto che, mentre nel 1876 il tedesco con la sua 
Tetralogia dedicata all’Anello del Nibelungo tiene a battesimo il Festspielhaus di 
Bayreuth - il tempio che avrebbe accolto solo la musica wagneriana -, nel 1887 il 
parmense inaugura a Villanova sull’Arda l’ospedale da lui voluto e interamente 
finanziato; o ancora nel 1899 istituisce l’Opera Pia Casa di Riposo per Musicisti, «nella 
quale raccogliere e mantenere persone dell’uno e dell’altro sesso addette all’Arte 
Musicale, che siano cittadini italiani e si trovino in istato di povertà». A questa, che 
definisce «l’opera mia più bella», Verdi destina i diritti d’autore ricavati dai suoi 
melodrammi, ma non vuole che venga aperta lui ancora vivente, per non mettere alcuno 
nella condizione di doverlo ringraziare.  
Quadro confuso 
Verdi filantropo, dunque? Mosso da un eroismo di vocazione altruistica o da un 
profondo senso di carità? Non sono certo questi pochi indizi a permettere un giudizio 
definitivo (ben inteso, anche in senso negativo; non ce ne voglia, infatti, quel genio 
musicale di Wagner), anche se contribuiscono a gettare un po’ di luce rischiaratrice su 
un quadro generalmente confuso; non è neppure questo l’ambito per giungere a 
posizioni definitive o risolutrici su argomenti così delicati e complessi, troppe volte 
liquidati con arroganza semplicistica o viziati da invalicabili pregiudizi. Sarebbero mille 
gli aneddoti cui attingere per poter abbozzare i tratti di un carattere di per sé 
assolutamente riservato come quello di Verdi: scorbutico, irriverente, altero e superbo, 
sostenitore di un liberalismo di stampo laico e massonico, ma anche anticlericale 
dichiarato. Non perde mai occasione per abbandonarsi a giudizi sarcastici 
sull’istituzione ecclesiastica («Sta’ lontan dai preti» è uno dei suoi detti più citati); 
riluttante a regolarizzare mediante un matrimonio religioso il suo rapporto con 
Giuseppina Strepponi, vi si adatta soltanto dopo una lunga convivenza e non senza 
contrasti col sacerdote celebrante. A tale riguardo, i suoi toni si nutrono di scetticismo e 
ironia, non di astio o accenti blasfemi: mai una parola di offesa o di discredito nei 
confronti della religione. In compenso riesce a schivare i blandi tentativi di conversione 
dell’amata Giuseppina, come emerge da uno sfogo di quest’ultima allo psichiatra che ne 
era divenuto il consigliere spirituale, il dottor Cesare Vigna: «È una perla di 
onest’uomo, capisce e sente ogni delicato ed elevato sentimento, con tutto ciò questo 
brigante si permette d’essere, non dirò ateo, ma certo poco credente, e ciò con una 
ostinazione ed una calma da bastonarlo. Io ho un bel parlargli delle meraviglie del cielo, 
della terra, del mare etc. etc. Mi ride in faccia e mi gela in mezzo del mio entusiasmo 
tutto divino col dirmi: Siete matti! E sfortunatamente lo dice in buona fede».  
Gli inizi 
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Figlio di povera gente, nato «in quella enorme zanzariera che è la valle del Po fra Parma 
e Mantova», Verdi è comunque destinato a instaurare il suo primo rapporto con la 
musica attraverso i polverosi spartiti della cantoria di una chiesa di campagna; i 
capolavori sacri dei grandi maestri del passato lo accompagnano fin dalla formazione 
giovanile, all’organo e al contrappunto. Così, nell’auspicare la venuta di un 
rinascimento musicale italiano, è tra gli autori di lavori di forte ispirazione cattolica che 
trova gli inamovibili punti di riferimento: Palestrina, Allegri, Carissimi, Cavalli, 
Alessandro Scarlatti e Pergolesi. Di tale ossequiosa considerazione saranno 
testimonianza le poche opere sacre verdiane a noi pervenute: su tutte il Requiem e i 
Pezzi Sacri. Ma non è questo il punto, dal momento che laddove il compositore non 
arriva in prima persona a esporre il proprio sentimento religioso attraverso canali 
istituzionali, sono i suoi grandi melodrammi e i loro immortali personaggi a comunicare 
l’inesprimibile. Quante volte sono state chiese e templi edificati sui palcoscenici 
operistici a ospitare l’espressione di un sincero e fervido afflato: la basilica di 
Sant’Ambrogio a Milano (I Lombardi alla prima crociata), la cappella di Aix-la-
Chapelle dove è sepolto Carlo Magno (Ernani), il Monastero di Yuste dove Carlo V si è 
ritirato dal mondo (Don Carlo), il Tempio di Salomone a Gerusalemme (Nabucco) e 
così via. Quante sacre melodie hanno testimoniato un anelito ultraterreno e un’istanza 
pregna di energia vitale: a partire proprio dal Nabucco, con la cavatina D’Egitto là sui 
lidi  di Zaccaria riecheggiata dal popolo ebraico e con il celeberrimo Va pensiero, 
ispirato al Salmo Super flumina Babylonis; nei Lombardi, dove alla grande preghiera 
alla Vergine di Giselda (Salve Maria) si accompagna un altro vertice corale verdiano (O 
Signore, dal tetto natio); attraversando tutta la misteriosa domanda esistenziale che 
pervade lavori come Don Carlo e La forza del destino (con la vetta di un’altra 
invocazione alla Madonna: Madre, pietosa Vergine), per arrivare ai grandi cerimoniali 
religiosi dell’Aida e all’ultima grande preghiera dell’Otello, l’Ave Maria intonata da 
Desdemona prima di essere uccisa. A tutto ciò si affianca il monumento granitico della 
Messa di Requiem, scritta da Verdi per commemorare la scomparsa di Alessandro 
Manzoni e concepita con coscienza vigile e profonda, come emerge da una lettera 
scritta al librettista Camille du Locle: «Io lavoro alla mia Messa e proprio con gran 
piacere. Mi pare di essere diventato un uomo serio e di non essere più il pagliaccio del 
pubblico che con un gran tamburone e grossa cassa grida: Avanti, avanti, venite, ecc. 
Voi capirete ora che a sentirmi parlare d’opere la mia coscienza si scandalizza, e mi 
faccio presto presto il segno della croce».  
Pensieri cupi 
«Il Dio di Verdi è un Dio cattivo e crudele», scrive la critica nei giorni seguenti alla 
prima del Requiem, un lavoro che viene trovato «più drammatico che religioso»: ma 
non può essere altro che l’espressione sincera di un uomo per cui la morte è una 
dolorosa realtà, che nel giro di pochi mesi gli ha preso moglie e due figlioletti, e con cui 
attende ormai da un momento all’altro di trovarsi faccia a faccia. Proprio in quegli anni, 
nei carteggi del musicista cominciano a emergere sempre più frequentemente cupi 
pensieri, funebri presagi avviluppati in un nichilismo apparentemente senza speranza: 
«Penso che la vita è la cosa più stupida e - quello che è ancor peggio - inutile. Cosa si 
fa? Cosa abbiamo fatto? Cosa faremo? Stringendo ben tutto la risposta è umiliante e 
tristissima: nulla!», scrive all’amica Clara Maffei. Come non pensare alle tante 
trasposizioni sceniche di questo passaggio estremo, e in particolare al Morir! Tremenda 
cosa! intonato con terribile enfasi da don Carlo di Varga nel terzo atto della Forza del 
destino. Persa anche la Strepponi, è Arrigo Boito, l’ultima assidua e devota presenza 
umana rimastagli - compositore egli stesso, ma anche autore dei libretti di Otello e 
Falstaff - a svelarci alcuni dei tratti significativi celati nelle riposte pieghe dell’animo 
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del musicista. Quella confidata allo studioso Camille Bellaigue è, infatti, una delle più 
profonde e toccanti testimonianze sui rapporti tra Verdi e il Trascendente: «Ecco un 
giorno che fra tutti i giorni dell’anno egli preferiva. La vigilia di Natale gli ricordava i 
Santi Magi dell’infanzia, gl’incanti della fede che non è veramente celeste se non 
quando arriva alla credulità del prodigio. Questa credulità, ahimè, egli l’aveva perduta, 
come tutti noi, molto presto, ma ne conservò, forse più di noi, un amaro rimpianto per 
tutta la vita. Egli ha dato l’esempio della fede cristiana per la commovente bellezza 
delle sue opere religiose, per l’osservanza dei riti (devi ricordarti la sua bella testa 
abbassata nella cappella di Sant’Agata), per il suo omaggio illustre al Manzoni, per le 
disposizioni per i suoi funerali, trovate nel suo testamento: un prete, un cero, una croce. 
Sapeva che la fede è il sostegno dei cuori». E così ci lascia il grande Maestro nell’ora 
estrema: solo, con «un prete, un cero, una croce», senza il conforto di alcuna funzione 
religiosa. Con migliaia di persone che ne seguono il nobile feretro in silenzio, ma 
fondamentalmente solo. Solo, nella vita, forse per non aver mai avuto il coraggio di 
dare un nome vivo a quel Mistero a cui era stato invece in grado di conferire potente e 
solenne voce su di un palcoscenico.  
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