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A cento anni dalla scomparsa del compositore chmido la scena del melodramma
per tutta la seconda meta del XIX secolo. Sostendoun liberalismo laico, massonico
e anticlericale. Eppure capace, sul palcoscenic¢alad voce al Mistero. Un
temperamento emiliano

Giuseppe Verdi si e spento alle 2,45 di mattina2dejennaio 1901, nelkuiteal primo
piano dell’Hbtel de Milan, dove era solito “scenglein occasione dei suoi soggiorni
nel capoluogo lombardo; con lui € scomparso I'uame, insieme con il grande rivale
Richard Wagner, ha dominato la scena del melodrapentutta la seconda meta del
XIX secolo. Due grandi figure che si sono scontratenbattute, a loro modo stimate,
ma che risultano fondamentalmente opposte per z@reee temperamento artistico,
per indole e carattere umano. Al punto che, maemald 876 il tedesco con la sua
Tetralogia dedicata alknello del Nibelungdiene a battesimo il Festspielhaus di
Bayreuth - il tempio che avrebbe accolto solo Isicawagneriana -, nel 1887 |l
parmense inaugura a Villanova sull’Arda I'ospediddui voluto e interamente
finanziato; o ancora nel 1899 istituisce I'Opera Easa di Riposo per Musicisti, «nella
quale raccogliere e mantenere persone dell'undl'altte sesso addette all’Arte
Musicale, che siano cittadini italiani e si trovimoistato di poverta». A questa, che
definisce «lI'opera mia pibella», Verdi destina i diritti d’autore ricavatidsuoi
melodrammi, ma non vuole che venga aperta lui @wivente, per non mettere alcuno
nella condizione di doverlo ringraziare.

Quadro confuso

Verdi filantropo, dunque? Mosso da un eroismo diazione altruistica o da un
profondo senso di carita? Non sono certo questiigndizi a permettere un giudizio
definitivo (ben inteso, anche in senso negativoy e®ne voglia, infatti, quel genio
musicale di Wagner), anche se contribuiscono agetin po’ di luce rischiaratrice su
un quadro generalmente confuso; non e neppureajlesibito per giungere a
posizioni definitive o risolutrici su argomenti ¢akelicati e complessi, troppe volte
liquidati con arroganza semplicistica o viziatiidealicabili pregiudizi. Sarebbero mille
gli aneddoti cui attingere per poter abbozzarattitdi un carattere di per sé
assolutamente riservato come quello di Verdi: saiieb, irriverente, altero e superbo,
sostenitore di un liberalismo di stampo laico e snago, ma anche anticlericale
dichiarato. Non perde mai occasione per abbandiomaisdizi sarcastici
sull'istituzione ecclesiastica («Sta’ lontan dagtps € uno dei suoi detti piu citati);
riluttante a regolarizzare mediante un matrimoel@ioso il suo rapporto con
Giuseppina Strepponi, vi si adatta soltanto domlunga convivenza e non senza
contrasti col sacerdote celebrante. A tale riguardooi toni si nutrono di scetticismo e
ironia, non di astio o accenti blasfemi: mai uneofaadi offesa o di discredito nei
confronti della religione. In compenso riesce asnte i blandi tentativi di conversione
dellamata Giuseppina, come emerge da uno sfogaekt'ultima allo psichiatra che ne
era divenuto il consigliere spirituale, il dottoegare Vigna: «E una perla di
onest'uomo, capisce e sente ogni delicato ed eleaaitimento, con tutto cido questo
brigante si permette d’essere, non diro ateo, mta peco credente, e cio con una
ostinazione ed una calma da bastonarlo. 1o ho Lpdvkargli delle meraviglie del cielo,
della terra, del mare etc. etc. Mi ride in facciaiggela in mezzo del mio entusiasmo
tutto divino col dirmi: Siete matti! E sfortunatamte lo dice in buona fede».

Gli inizi



Figlio di povera gente, nato «in quella enorme aaeza che ¢ la valle del Po fra Parma
e Mantova», Verdi € comunque destinato a instaulrate primo rapporto con la
musica attraverso i polverosi spartiti della caatoli una chiesa di campagna; i
capolavori sacri dei grandi maestri del passascttmmpagnano fin dalla formazione
giovanile, all'organo e al contrappunto. Cosi, '‘aekpicare la venuta di un
rinascimento musicale italiano, e tra gli autoriadiori di forte ispirazione cattolica che
trova gli inamovibili punti di riferimento: Palesta, Allegri, Carissimi, Cavalli,
Alessandro Scarlatti e Pergolesi. Di tale osse@uiosisiderazione saranno
testimonianza le poche opere sacre verdiane agneepute: su tutte Requiene i

Pezzi SacriMa non é questo il punto, dal momento che laddlos@mpositore non
arriva in prima persona a esporre il proprio seatita religioso attraverso canali
istituzionali, sono i suoi grandi melodrammi eridommortali personaggi a comunicare
I'inesprimibile. Quante volte sono state chieserali edificati sui palcoscenici
operistici a ospitare I'espressione di un sincefereido afflato: la basilica di
Sant’Ambrogio a Milanol(Lombardi alla prima crociatg la cappella di Aix-la-
Chapelle dove € sepolto Carlo Magiwr(ani), il Monastero di Yuste dove Carlo V si e
ritirato dal mondo@on Carlo), il Tempio di Salomone a Gerusalemmabucc) e

cosi via. Quante sacre melodie hanno testimoniatnelito ultraterreno e un’istanza
pregna di energia vitale: a partire proprio Nabuccg con la cavatin®’Egitto la sui

lidi di Zaccaria riecheggiata dal popolo ebraico eicoeleberrimoVa pensierp

ispirato al Salm&uper flumina BabylonisieiLombardi dove alla grande preghiera
alla Vergine di GiseldaJalve Marig si accompagna un altro vertice corale verdigo (
Signore, dal tetto natjp attraversando tutta la misteriosa domanda egistie che
pervade lavori comBon Carloe La forza del destingcon la vetta di un’altra
invocazione alla Madonndadre, pietosa Vergineper arrivare ai grandi cerimoniali
religiosi dell’Aida e all’'ultima grande preghiera ddlltello, I' Ave Mariaintonata da
Desdemona prima di essere uccisa. A tutto cidfisirefa il monumento granitico della
Messa di Requienscritta da Verdi per commemorare la scompargdagisandro
Manzoni e concepita con coscienza vigile e profopundene emerge da una lettera
scritta al librettista Camille du Locle: «lo lavoatia mia Messa e proprio con gran
piacere. Mi pare di essere diventato un uomo sedionon essere piu il pagliaccio del
pubblico che con un gran tamburone e grossa caska §vanti, avanti, venite, ecc.
Voi capirete ora che a sentirmi parlare d’openmia coscienza si scandalizza, e mi
faccio presto presto il segno della croce».

Pensieri cupi

«ll Dio di Verdi &€ un Dio cattivo e crudele», saila critica nei giorni seguenti alla
prima delRequiemun lavoro che viene trovato «piu drammatico @ligioso»: ma

non puo essere altro che I'espressione sincera domo per cui la morte € una
dolorosa realta, che nel giro di pochi mesi glpheso moglie e due figlioletti, e con cui
attende ormai da un momento all’altro di trovasesidia a faccia. Proprio in quegli anni,
nei carteggi del musicista cominciano a emergargse piu frequentemente cupi
pensieri, funebri presagi avviluppati in un nicéifio apparentemente senza speranza:
«Penso che la vita € la cosa piu stupida e - qubkoe ancor peggio - inutile. Cosa si
fa? Cosa abbiamo fatto? Cosa faremo? Stringendtulteria risposta € umiliante e
tristissima: nulla!», scrive alllamica Clara Maff€ome non pensare alle tante
trasposizioni sceniche di questo passaggio estrenmoparticolare allorir! Tremenda
cosalintonato con terribile enfasi da don Carlo di \éargl terzo atto delleorza del
destino Persa anche la Strepponi, € Arrigo Boito, I'ulliassidua e devota presenza
umana rimastagli - compositore egli stesso, maeadktore dei libretti dDtello e
Falstaff- a svelarci alcuni dei tratti significativi celaklle riposte pieghe dell’'animo
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del musicista. Quella confidata allo studioso Chnilellaigue €, infatti, una delle piu
profonde e toccanti testimonianze sui rapportMeadi e il Trascendente: «Ecco un
giorno che fra tutti i giorni dell’anno egli prefea. La vigilia di Natale gli ricordava i
Santi Magi dell'infanzia, gl'incanti della fede chen & veramente celeste se non
guando arriva alla credulita del prodigio. Questalalita, ahime, egli 'aveva perduta,
come tutti noi, molto presto, ma ne conservo, faisedi noi, un amaro rimpianto per
tutta la vita. Egli ha dato 'esempio della fedesttana per la commovente bellezza
delle sue opere religiose, per 'osservanza dejdgvi ricordarti la sua bella testa
abbassata nella cappella di Sant’Agata), per ilsunaggio illustre al Manzoni, per le
disposizioni per i suoi funerali, trovate nel sestamento: un prete, un cero, una croce.
Sapeva che la fede e il sostegno dei cuori». Eaidascia il grande Maestro nell'ora
estrema: solo, con «un prete, un cero, una cree®za il conforto di alcuna funzione
religiosa. Con migliaia di persone che ne segubnohile feretro in silenzio, ma
fondamentalmente solo. Solo, nella vita, forsenmer aver mai avuto il coraggio di
dare un nome vivo a quel Mistero a cui era statear in grado di conferire potente e
solenne voce su di un palcoscenico.
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