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Il cammino di un uomo  
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A metà giugno il nuovo cd della collana “Spirto Gentil”: Trio op. 100 del grande 
compositore austriaco. Un critico musicale invita all’ascolto 

Tre storie si intersecano, attorno alle meravigliose, malinconiche note del Trio op.100 di 
Franz Schubert. Quella dell’uso struggente che ne fece, per le splendide immagini del 
suo Barry Lyndon, il grande regista statunitense Stanley Kubrick nel 1976. Tratto dal 
capolavoro ottocentesco del romanziere britannico William Makepeace Thackeray 
(quello de La fiera delle vanità), il film, ambientato nell’Inghilterra settecentesca del 
regno di Giorgio III, narra dell’ascesa e caduta di un avventuriero irlandese, Redmond 
Barry, che riesce a divenire consorte di una facoltosa lady, Lady Lyndon appunto, ma 
per le alterne vicende del destino ripiomba, dopo grandi dolori e delusioni, nella 
mediocrità da cui era venuto. Spiegava il grande regista recentemente scomparso: 
«Inizialmente credevo fosse giusto usare soltanto musiche del XVIII secolo... e ben 
presto è emerso il problema che non esistevano temi d’amore tragico. Così alla fine 
optai per l’Opera 100 di Schubert... possiede proprio quell’equilibrio contenuto, fra il 
tragico e il romantico, senza l’impeto eccessivo tipico del tardo romanticismo». Così, 
dopo le alterne avventure prima di militare di carriera e poi di giocatore di professione, 
ecco l’Andante dell’Opera 100 introdurci, con la sua asciutta malinconia, all’incontro 
fra l’ambizioso Barry e Lady Lyndon, quasi già segnandolo nel suo esito infelice. Il 
piccolo irlandese si trasforma in un lord, ne ha le rendite ed i segni esteriori, abita uno 
splendido castello e ha servitù in abbondanza, dà grandi feste e frequenta personaggi 
altolocati. Gli nasce un erede, arriva a un passo dal divenire pari d’Inghilterra. Ma 
all’improvviso il destino si rovescia, l’amato figlio muore a seguito di una caduta da 
cavallo e l’affannosa ricerca di uno status nobiliare si rivela fallimentare. Quando tutto è 
compiuto, quando il sogno si tramuta rovinosamente in tragedia e miseria, ecco il 
ritorno di Schubert. Nelle ultimissime immagini del film, nel breve struggimento nel 
volto di Lady Lyndon che si appresta a firmare come ogni anno il vitalizio pattuito per 
l’ex consorte; soprattutto nella scritta-epilogo che chiude i 180 minuti della pellicola: 
«Fu durante il regno di Giorgio III che i suddetti personaggi vissero e disputarono, 
buoni o cattivi, belli o brutti, ricchi o poveri. Ora sono tutti uguali».  
I tre esecutori 
Altra storia quella dei nostri tre grandi esecutori: Isaac Stern, Eugene Istomin e Leonard 
Rose. Stern è certo uno dei grandi violinisti del secolo appena scorso. Nato nel ’20 a 
Kreminiecz, Ucraina, ma giunto a un anno negli Usa con la famiglia, ha segnato fin 
dagli anni Trenta la vita musicale statunitense e poi mondiale, suonando sotto la 
direzione di Monteux, Klemperer, Beecham, Mitropoulos, Walter, Ormandy, Bernstein, 
Szell. Solista di riferimento per tanti compositori e interprete di tutto il grande 
repertorio per il suo strumento, nel 1961 si è unito al pianista Istomin e al violoncellista 
Rose per far nascere una delle formazioni da camera più leggendarie del Novecento, il 
cui repertorio (il Trio op.100 di Schubert ne è una gemma specialissima) è consegnato 
alle storiche incisioni della Columbia, oggi Sony. Il loro fortunatissimo incontro si è 
interrotto nel 1984 solo con la morte di Rose, grande virtuoso formatosi nell’orchestra 
Nbc diretta da Toscanini e che a sua volta ha formato eredi del calibro di Lynn Harrell e 
Yo-Yo Ma.  
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L’ultimo brindisi 
L’ultima storia, infine, è quella del penultimo anno di vita di Franz Schubert. È l’anno 
forse più malinconico, questo 1827, del grande maestro, l’anno in cui la sua Vienna è 
segnata dal lutto per la scomparsa del maestro più amato: Ludwig van Beethoven, 
l’anno in cui nasce il suo ciclo di leader forse più struggente, Winterreise, viaggio 
d’inverno, l’anno in cui l’estate ha una breve parentesi di felicità nella lunga 
permanenza a Graz ospite dei coniugi Pachler, nelle lunghe settimane di un settembre 
fatto di musica, amicizia, convivialità. Ma anche l’anno in cui l’inverno ripiomba nelle 
ristrettezze di sempre, nell’ormai endemica mancanza di denaro, nei troppo esigui 
onorari versatigli dai soliti editori viennesi, nelle lunghe serate rese lievi solo dal vino al 
Caffé Bogner in Singerstrasse. Eppure 21 furono i lavori consegnati quell’anno agli 
editori. Schubert ancora credeva, come credette fino all’ultimo, che la sua opera sarebbe 
stata infine riconosciuta al di là della ristretta definizione di “compositore da ballo” che 
i giornali continuavano a riservargli. Sentiva forte la sua vocazione il giovane maestro, 
sicuro ormai dei tanti frutti che la sua arte già gli aveva dato e forse presago della sorte 
che l’attendeva. La leggenda racconta infatti di un ultimo brindisi con gli amici, nella 
solita osteria, dopo aver accompagnato il feretro del grande Beethoven alla fossa. Si 
brindò al grande scomparso; poi si brindò subito dopo a chi l’avrebbe seguito per primo. 
In effetti i due geni, in capo a un anno, avrebbero riposato non lontani nel piccolo 
cimitero di Währing.  

di Massimo Bernardini 
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