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Da quasi trent’anni è sulla cresta dell’onda. Bruce Springsteen. The Boss della musica 
rock. La fuga, gli amici, l’amore, la famiglia, il sociale. Qualche spunto per ascoltare la 
sua musica. In continua evoluzione 

Da più parti, ma in particolare dalla penna di chi ha scritto l’articolo su Springsteen che 
riportiamo, ci giunge l’invito a occuparci di musica ad ampio raggio, comprendendo quindi 
anche la cosiddetta musica leggera, che interessa la stragrande maggioranza della 
popolazione giovanile, e non solo. Lo faremo, rispondendo alle vostre sollecitazioni. Lo 
spazio è quello che è, non ci si potrà occupare di tutto, ma ospiteremo volentieri analisi, 
commenti, lavori singoli o di gruppo, riguardanti fenomeni musicali o legati alla musica, 
cercando di cogliere e sintetizzare aspetti o letture interessanti 

Durante il tour del 1988, Bruce Springsteen, prima di cantare la sua canzone più 
significativa, Born to Run (Nato per correre), pronunciò queste parole: «Quando l’ho scritta 
avevo 24 anni ed ero nella mia stanza a Long Branch nel New Jersey. Quando ci ripenso mi 
sorprende constatare che sapevo già molto bene quello che volevo. Le domande che mi 
pongo in questa canzone sono le stesse a cui cerco ancora una risposta. Quando ho scritto 
questa canzone pensavo parlasse di un ragazzo e una ragazza che volevano fuggire via senza 
mai tornare. Era un’idea molto bella e romantica. Ma dopo aver messo tutta quella gente su 
tutte quelle automobili mi sono accorto che dovevo pur trovargli un posto dove andare. Alla 
fine mi sono reso conto che se la libertà individuale non fa riferimento a una comunità, a 
degli amici o al mondo intorno a noi, finisce per non avere senso». Prima una grande voglia 
di libertà, impersonata nella fuga, e poi il riconoscimento dell’importanza di una comunità, 
degli amici, di una persona da amare. 

Grande promessa 
Già nell’album del successo (Born to Run, 1975), assieme a una situazione di partenza non 
certo rosea, troviamo grandi speranze, o, per meglio dirla alla springsteeniana, grandi 
promesse («Nella vita c’è una grande promessa»), molto difficili da mantenere. Il 
protagonista di Backstreets (Strade secondarie), con la sua ragazza Terry, tenta di farlo, ma 
«dopo tutto questo tempo ci accorgiamo di essere come tutti gli altri, rinchiusi in un 
parcheggio e costretti a confessare di andare per strade secondarie», ovverosia di doversi 
accontentare, di non poter esser appagati appieno. Passando attraverso l’album seguente, 
Darkness on the edge of town, 1978, connotato per lo più da scenari disperati, seppure con 
uno spiraglio di speranza, arriviamo al doppio The River, 1980, dove troviamo i vari temi 
toccati in quegli anni dall’artista. Punto di spicco è sicuramente la splendida title-track. È il 
paradosso di un uomo al quale non rimangono più né speranze né possibilità di fuga, ma che 
continua, misteriosamente (difatti il protagonista continua ad andare al fiume, simbolo della 
sua vita, nonostante questo sia ormai secco) e come per esigenza strutturale, a ribellarsi alla 
rassegnazione e a chiedere ancora quella sospirata Bellezza che aveva intravisto in gioventù 
con l’amata. 

Ma oramai la Grande Corsa inaugurata con Born to Run e con tutte le promesse che si 
portava dietro sta per finire: la sete si fa più urgente e non c’è nulla che le possa rispondere: 
così arriva Nebraska (1982), capolavoro acustico, un calcio nello stomaco. Dentro 
atmosfere a volte oniriche, a volte spettrali e violente, Bruce, armato solo di voce, chitarra e 
armonica, mostra tutta la sua fragilità umana senza nascondersi dietro né all’amore né al 



2 
 

rock. Nella canzone Open all night (Aperto tutta la notte), l’invocazione «salvami da questo 
nulla» viene diretta al rock, fino a quel momento ragione di vita di Bruce stesso. Ma ormai 
nemmeno il rock può salvarlo, è lui stesso ad ammetterlo: «A un certo punto ti rendi conto 
che non è possibile vivere in quel r’n’r dream che ti stai portando dentro. Se lo fai, tradisci 
la sua stessa premessa e dici cose senza senso. Se insisti diventi uno di quei coglioni 
decadenti che parlano solo di sé. E non ne vale la pena. Non è dignitoso per un uomo farsi 
intrappolare così. Questo non vuol dire sminuire l’importanza del sogno e di quello che esso 
implica». Born in the Usa, 1984, è la fine della Grande Corsa. Bruce urla: «Sto bruciando da 
dieci anni giù in strada/ Nessun posto dove correre, non ho nessun posto dove andare». 

Il tunnel dell’amore 
Quando dunque sembra che nulla ormai possa salvarlo, arriva l’amore, non quello di una 
notte: Bruce convola a nozze e conseguentemente ne viene fuori l’album Tunnel of love, 
1987. Ma se molte canzoni sono positive, iniziano a farsi rivedere i fantasmi di Stolen Car 
(Auto rubata): «Di notte mi inginocchio e prego/ che il nostro amore faccia sparire 
quest’altro uomo/ ma lui non dirà mai addio/ due facce ho io» (Two Faces - Due facce), la 
fragilità umana, il dubbio e i semi dell’infedeltà. Ed ecco Springsteen taglia tutti i ponti con 
il passato, divorziando dalla moglie e da quella che ormai era diventata la sua famiglia, la E 
Street Band (con lui da 17 anni), e convolando a nozze con la sua ex-corista, Patti Scialfa, 
che gli darà tre figli: da tutto ciò escono i due album del 1992. Un Bruce rigenerato, che 
dopo tante parole vuole cose reali, concrete, vuole rigettarsi completamente nella realtà, 
seppur con i rischi che comporta. E una cosa molto concreta è la nascita dei figli, dalla quale 
scaturisce una delle rare canzoni nelle quali riconosce la presenza di Dio (vedi box). 

Umano non ideologico 
L’album successivo, The Ghost of Tom Joad, è quasi interamente dedicato alle ingiustizie 
sociali degli Usa, soprattutto nella zona del confine con il Messico, e qui la miseria si 
incarna nei personaggi delle canzoni. Nonostante le tragiche situazioni narrate, questo 
frangente (quello sociale) è emblematico per dimostrare come la profonda umanità che 
caratterizza Bruce prevalga su uno sguardo ideologico, che cerca la soluzione globale ai 
problemi del mondo, come tanti altri suoi colleghi: solo l’immedesimarsi in uomini semplici 
con le loro storie, le loro speranze e le loro paure, e, fuori dal palco, nella pratica, un 
costante aiuto ad associazioni impegnate nel sociale e nell’assistenza ai bisognosi. 

Ed emblematiche sono pure le due nuove canzoni apparse nel recente disco Live in NYC: in 
American Skin (Pelle americana) ritorna con uno sguardo umano a un fatto di razzismo e 
Land of Hope and Dreams (Terra di sogni e speranza) sembra essere una specie di punto 
della situazione sulla grande promessa. Uno sguardo rivolto alla realtà ma che non 
dimentica l’ideale, e che soprattutto riconosce l’importanza di avere una band, degli amici, 
una comunità, nella ricerca (tuttora aperta) della felicità. 

«Così penso che i due ragazzi della canzone cercassero degli amici. E io stasera cerco la 
stessa cosa. Questa canzone parla di due persone che cercano la strada di casa. La canto 
dedicandola a tutti voi. È una canzone che mi ha fatto compagnia nella mia ricerca, e spero 
che farà compagnia a voi nella vostra».  

di Marco Giani con la collaborazione di Walter Muto 
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