Parole e musica d’autore
Dall'Australia con dolore
Alberto Coralli

Nel mare magnum della discografia internazionally acoperta di artisti che, attraverso
musica e parole, sappiano ancora raccontarsi. Rand da un affascinante cantautore
australiano. Prima di due puntate

Esiste un’insolita scena musicale, quella australishe negli ultimi trent’anni ha sfornato
alcune fra le proposte piu interessanti del panararandiale, come del resto € accaduto a
un’altra isola del nostro continente, la “piccoatormentata Irlanda di U2, Cranberries e
Sinead O’Connor.

L’Australia, da parte sua, ci ha regalato il bluesk degli AC/DC, il pop tirato e sensuale
degli Inxs, la dance della stellina pop Kylie Mineg ma anche le dolci ballate dei Crowded
House e I'orgoglioso rock alternativo dei Midnigbi.

E insieme a loro, in mezzo a tale e tanta variesdildespressivi, si € fatta strada, con
discrezione, anche la timida e carismatica figunandaffascinante cantautore.

Si tratta di Nick Cave, gia cantante e leader dastici ed ermetici Birthday Party,
approdato ormai da quasi vent’anni a uno stile warktautoriale in continua ricerca ed
evoluzione grazie anche alla fedele collaborazaméBad Seeds, gruppo di ottimi session-
men capitanati dall’ex-chitarrista di rock rumoaigtost-industriale, Blixa Bargeld.

L’ultima fatica

E dello scorso anno 'uscita di “No more shall veetf) ultima fatica discografica del
tenebroso e romantico cantastorie degli antip@se in bilico fra 'umana disperazione
e la ricerca spasmodica e supplichevole di una rzolee.

Perché in fondo Nick Cave é questo: un ragazzoatduic un ambiente profondamente
cattolico, diventato uomo in maniera sofferta ens¢g dalla solitudine tipica del genio e
passato quasi indenne da una tossicodipendenza dltra quindici anni. Approdato poi,
finalmente, a una consapevolezza della propriaitdigndel proprio bisogno di rendere
sempre piu carnali e personali le domande cheangiace, trasparivano dalle sue acerbe e
tendenzialmente disperate opere giovanili.

Il tempo e la ritrovata serenita hanno poi regatdtpoeta una famiglia, segno
inequivocabile di un desiderio di costruttivitatalslita affettiva. Non che cosi, comunque,
la vita sia risolta: e, infatti, il dolore & ancamaa delle componenti piu palpabili e struggenti
nella poetica di Cave.

E quello che impressiona di piu é che il grido, @dgassare degli anni e con la maturita
artistica ed esistenziale, non si e affievolito,sna fatto semmai piu forte, piu preciso e
cosciente del Tu cui indirizzarlo. In questo disoome gia in parte nel precedente e
intimista “The boatman’s call” del 1997, il cantard individua in Dio il destinatario
privilegiato di ogni sua istanza, di ogni esigedefcuore, sia essa I'amore per una donna
(Love letter, Sweetheatbm@ o la realizzazione, impossibile al’'uomo soloudibene
universale riassunta in modo esemplare nella beliesAs | sat sadly by her side



Canzoni come preghiere

Ma il vertice della capacita evocativa di Caveggranto in canzoni comalleluja e Oh
Lord, vere e proprie preghiere pronunciate da smarstralunati personaggi impegnati in
viaggi iniziatici carichi di incontri e di visioni.

Da notare che l'idea del viaggio era gia presentédallissimo ed epico album “Henry’s
dream” (1992), dove, nella corale e incalzdPdpa won't leave you Henrg descritto il
doloroso errare di un giovane attraverso uno s@eadratti apocalittico, reso ancora piu
drammatico da un ossessivo ritornello in cui fa aoque capolino la speranza,
simbolicamente rappresentata dalla voce di un padtapa non ti lascera, Henry, papa non
ti lascera, ragazzo...»), ripetuta all'infinito cera voler sancire il bisogno di una
appartenenza che possa dare senso anche all&esaégrer una ricerca che sembra non
finire mai.

Ricerca che il poeta identifica spesso con il bigodi completarsi nel rapporto con una
donna. Ecco allora nascere canzoni coane Yoy The one that I've been waiting fodal

gia citato“The boatman’s call” dove, nel dipanarsi delle sé¢te delle emozioni, il desiderio
dell’'amata contiene in realta una domanda piu graad preludio ad un compimento pieno
e decisivo («Penso a te in movimento e a quarstaitavvicinando, a come ogni piccola
cosa e un’anticipazione di te, sento il richiambai®re pulsarmi nelle vene, sei tu quella
che stavo aspettando?»).

Ed € commovente la costruziondmio my armsuna suadente ballata per pianoforte e voce
che, partendo da affermazioni che farebbero persana fede incerta e zoppicante, finisce
invece per descrivere una possibilita di amorenitefo e totale per la persona cui Cave sta
tentando di dichiarare i suoi sentimenti («<Non oratfesistenza degli angeli, ma quando ti
guardo penso invece che siano veri. Se ci cretiessivocherei tutti insieme e chiederei

loro di proteggerti e di accendere ognuno una darmks te, per renderti la strada luminosa
e chiara e farti camminare, come Cristo, nellaigrazell’amore e guidarti fra le mie
braccia... fra le mie braccia, o Signore, fra le brigccia»).

Attratto dalla bellezza

Una strana preghiera, come spesso capita di se#iromantico Nick, attratto, come lui
stesso canta iBrompton oratoryda «una bellezza impossibile da definire, unkebeh
impossibile da credere, una bellezza impossibilsafigortare»ma anche sempre piu

vicino ad ammettere che la possibilita di una rispaisiede nella corrispondenza con Colui
che tutto ha voluto e creato. Nella semplice asgsethaThere is a kingdor{vedi riquadro),

e finalmente detto di un amore che vuole andargsepiu al cuore della questione, non
accontentandosi piu di una propria «legge moralee,non puo che far guardare il mondo
attraverso un «velo di lacrime», espressione dimeazogna con la quale Cave non
desidera piu convivere

Tuttavia ci piace concludere con i versi che chnaltNo more shall we part”, ovvero

quelli della malinconica e visionariarker with the daydove il nostro si congeda
scrivendo: «Adesso le strade sono ghiacciate. \éagengo pieno di desiderio per qualcosa
che non conosco... e io cerco, dentro e fuori, sopta;no, sotto... e io spero e prego ma si
fa sempre piu buio con il passare del giorno».

Il dolore e ancora forte, il cuore non e soddistdtinquietudine non é risolta, ma il
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desiderio di una compagnia piu grande e precissrgi®e piu vivo e cosciente.
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