Ricordo/Bruno Lauzi
Cantare il gusto della vita
Paolo Massobrio

L’incontro e I'amicizia con il cantautore genoveke.serate e i talk show insieme agli
amici di Papillon. E la sua personale “prova” dedistenza di Dio

Era autunno, esattamente I'autunno del 1988, quarozzo Lomellina mi trovai al tavolo
del ristorante della Frateria di padre Eligio cami® Lauzi e sua moglie Giovanna, mia
compagna al corso per diventare sommelier. Giaddahagna, il grande vigneron della
Barbera, festeggiava i 25 anni di matrimonio com@&rPoco prima, durante la messa, padre
Eligio aveva invitato tutti a fare la Comunione dgbpane e il vino e Lauzi mancava da
tanto a quell’appuntamento. La cosa lo colpi: awsettato I'invito, nonostante la sua
laicita. E subito dopo la messa s’era ritiratoatabstro a parlottare con padre Eligio. A
tavola discutemmo di quello, e fu li che sfoderttetle sue argomentazioni per non credere.
Silvana, mia moglie, lo contesto: non era ragiotegoella posizione. Ma Lauzi era un
affabulatore instancabile e per tutta la sera dksuomo vivacemente. Alla fine, quando ci
saluto, disse a Giovanna: «Pensa te, due mange&na prima volta con un cantautore
famoso e anziché dargli ragione perché e famosmrtestano». Fu l'inizio di una simpatia
umana, tratteggiata da almeno cento spettacoénmsisulle piazze d’ltalia, secondo un
modello di talk show del gusto, e da svariati irtcdan quel paese dove Bruno e Giovanna
avevano preso casa: Rocchetta Tanaro. Un lundétistjuetta, a casa sua, mi trasse in
disparte per farmi sentire i brani di un nuovo afhil dorso della balena, ma soprattutto per
sottopormi Ho incontrato Dio sulle spiagge di Riguo riconoscimento alla positivita della
vita che non poteva esistere senza un Dio. A Ratacfi@anaro Lauzi aveva iniziato a fare
anche il vino e quando nel 1990 mori Giacomo Bodpgenne insieme con me su un treno
enogastronomico dedicato al comune amico: fu fndi Papillon. Quando arrivammo a
Mortara, senza averlo concordato, sali sul paldedico a tutti Genova per noi.

D(io) eil peperone

Aveva il senso della festa, della sorpresa, e quaadtava per gli amici lo faceva con un
trasporto particolare. Dagli anni Novanta, ogni@nniziai a invitare gli amici scrittori e
giornalisti a svolgere un tema su “ll gusto deltave Lauzi scrisse una monografia dal
titolo Della quieta follia dei piemontesi. E li,régalo piu bello fu il racconto D(io) e il
peperone, ovvero la prova provata dell’esistenZ@iali «Solo un dio poteva pensare a
creare una cosa come il peperone - scrisse - ppairebbe obiettare: e la carota? e il
pomodoro? Eh gia, allora vedi che Dio esiste?».

Scriveva poesie, e quando scopri di avere il mdriarkinson, la sera arrivo in taxi al
Mama Cafe di Milano dove c’era una serata di Papi#l lesse a tutti: «La mia mano
sfarfalla bestiola spaventata». «Bruno, come s@li?chiesi a Trapani prima di un altro talk
show. «Ho un tumore. Mi hanno operato, non ti hibod@iente: € andato tutto bene». «Non
sei preoccupato?». «Cosa c’'é da essere preocclpditd grazie ogni mattina che mi
risveglio». Ci salutammo a Serralunga di CreapdatiMadonnina nera, durante la notte del
16 luglio. Mi guardava con i suoi occhietti vispila voce non era mai stata cosi bella.
Aveva perso i capelli d’argento, e non c’era pillanda argomentare. Venti giorni prima di
morire - senza vita attorniato dagli amici nellaesletta di San Bovio, con la
raccomandazione che non si facessero applausavenia telefonato come sempre: «Sono a
Padova, dove vado a mangiare?». E non c’era nadtnteda dire. Solo quel grazie ogni
mattina, fino all’'ultimo respiro.
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