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Lalla Romano
Spiare il tempo
Milene Di Gioia

Un linguaggio rotto in frammento. La scoperta deimenti e dei tempi della vita.
Spirito critico e cultura non accademica, nel ridordi una ex alunna la figura della
scrittrice recentemente scomparsa

Non so se la scrittura di Lalla Romano tenga pitralmanzo/racconto o del
diario/saggio - ormai i generi sono mescolati -,aedo si snoda in sequenze affini,
diremmo oggi, al linguaggio filmico: sono le pawsdare il massimo risalto
all’enunciato e a segnare il filo della riflessio®@mbra quasi che ritagli e poi metta
insieme gli spezzoni.

Uno dei lavori piu originali e significativi, pendividuarne il processo creativo, € a mio
avvisoRomanzo di figuredove a fronte di un gruppo di fotografie dellatb di

famiglia scattate tra il 1904 e il 1914, che fagiaatesto, lo scritto si svolge come
illustrazione, recupero attraverso il segno dictuith tessuto familiare e sociale.

Certo la risonanza allimmagine, la capacita di kficprla € anche alla base
dell’esperienza poetica degli anni giovarili pictura poesisle due attitudini si sono
fuse nella sua scrittura, dove il personaggio mpale, tutto assorbito nella cose come
filtro tenace, é I'assente, lei stessa. Se ne sdipaa prosa piena di ritmo e di lima
come quella dei classici.

E a un classico si puo accostare proprio perdragli sentimento con cui interroga il
mutevole mondo delle forme e le diverse eta delia ©gni oggetto di osservazione,
ogni stadio del divenire resiste a un definitivelsmento, si lascia carpire soltanto
un’immagine simbolica, unica viva e vera.

Il inguaggio di questa indagine € lineare e, rattolte in frammento, riattinge un
silenzio assorto. Il pensiero € circolare: ha casmro la realta del mondo che si
concreta solo nell’'unita dell’attimo e nella preseetta della passione.

La poesiasiovane e il temppotrebbe costituire il leitmotiv della sua arte.

Giovane ¢ il tempo

Come un fanciullo

cade ogni sera addormentato e stanco
e noi vediamo illanguidire il cielo
lontano, dietro cupi archi di foglie

Si ridesta felice

mentre intatto

sugli assorti giardini e sulle ville
emerge dalle nere ombre il mattino.

La possibilita del distacco

L’incanto dei suoi racconti € infatti la scopert thomenti e dei tempi della vita. Ogni
tempo é nuovo e ricco, anche se doloroso, pengbiimta di piedi, come lei, si levi a
spiarlo.



Cosi il privato, il vissuto non sono oggetto, mianahto dellaabula il personale e
istintivo aspira alla forma. Forma che e, comequgni artista, liberazione da larve e
fantasmi. Nell'individuare volti di personaggi, proe altrui, c’é anche una
purificazione e la possibilita del distacco.

Lalla Romano ha la virtu di non chiudere, non dedine per questo spiraglio esce dalla
bella veste di ogni sua opera; passa oltre ogrolezza, come Proust, grazie a uno
spirito critico e a una cultura non accademica eglratissimi.

Penetrare le variazioni, il temporale € anche ttiars dal limite e dal finito. E la
dimensione del nudo dialogo con sé, l'interiorema offre al lettore d’oggi una rara
esperienza di autonomia.

Se penso a lei, la sua immagine dell'ultimo incortifiora con la precisione di un
ritratto che si aggiunge ad altri meno recentiaAtton un passo che sa la montagna,
eppure femminile e lieve; il bel sorriso sottoiufo di capelli setosi, ora bianchi,
scopre in un guizzo di luce due argute tenere ftessetto I'occhio destro.

Non e casuale che la medesima figura scorra casidrsingolare galleria, e non deriva
certo da una sua attitudine alla posa, essendo jssto al contrario dotato di un
elegante e nativa sprezzatura.

Forse agisce in me la suggestione del suo salddttetura dei suoi libri. Quante volte,
nelle brevi pause di un colloquio, lo sguardo f@réenato sulla fotografia della giovane
dalle lunghe trecce bionde e sAllitoritratto con la velettasilenzio e mistero li
circonda, “emblemi” direbbe qualcuno, o semplicetegrersonaggi salvati dal tempo,
come quelli dei suoi scritti.

L’esperienza pittorica

La scrittrice, che in gioventu ha dipinto, creaséanpre attraverso una fine percezione
visiva e critica; cosi nel primo come nell’ultimobrio.

«Stava seduta sull’orlo della sedia, con i piedraciati e le mani raccolte nel grembo;
era magra e minuta, vestita di nero: con un colletttondo di pizzo. Teneva la testa
reclinata su una spalla; i suoi occhi azzurri enfedalle palpebre piegate all'ingiu,
avevano un’aria rassegnata e un po’ triste. Noavego concluso niente: piu che altro
avevo pensato che era una figura adatta a ritnargjuadri» faria).

«Cosi fui piu felice che stupita quando conoblsida straordinaria madre. La vidi nella
semibuia cucina: lei chiara, alta, piena di digritéeva un grembiule celeste e mi
rammento le casalinghe pioniere dei film di Foropg@ane e aristocratiche, modeste e
coraggiose»lfiseparabilg.

L’interesse per le arti figurative che I'ha condodlla pratica della pittura con esiti
assolutamente pregevoli sembra nato dall’esigenza’@ducazione sentimentale:
I'esigenza di afferrare 'emozione e I'intima miawdello stile. «<Nel museo d’Eleusi mi
stacco al solito dalla compagnia. Una sorta digjialmi costringe a questo.
L’attenzione acuta e insieme rapida, asciutta,menavere testimonibfario di

Grecia).

Ora una rocciosa solitudine, ora i mari estremartista che si cimenta nell’ardua prova
della “fedelta”, dice quello che &, prima che rglgp, il compito umano per eccellenza.
Grata del suo insegnamento, rendo omaggio alleiradiiche che mi hanno nutrito da
guasi mezzo secolo.
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