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In libreria
Tre storie, tre domande
Massimmo Camisasca

L'ultimo libro di Susanna Tamaro. La battaglia titdbene e il male. Il peso della vita e
I'affacciarsi di incontri imprevisti

Quando, nel 1994, venne pubblicda’ dove ti portal cuore non lo lessi. Non
conoscevo ancora Susanna Tamaro e il titolo nacitélis me una particolare
attrattiva. Lo avrei ascoltato molti anni dopo, Egzzandolo dalla voce di Piera Degli
Esposti in un’audioedizione in cui I'attrice ha sapmagnificamente esprimere le
sfumature delle pagine di quell’opera, apparentéenaminimalista, senza mai alzare la
voce. La stessa attrice ha letto di recente alddédlle di Roma uno dei tre racconti che
compongono l'ultima opera della scrittrice trieatiRispondimi

Quando invece fu pubblicatenima Mundi nel 1997, lo comperai subito. Mi aveva
impressionato leggere sui giornali la critica dittva che, quasi senza eccezioni, aveva
cercato di impedirne il succesdf’ dove ti porta il cuor@aveva avuto un exploit di
vendite straordinario. La Tamaro era diventatadccletterario degli anni Novanta e
guesto non poteva essere tollerato. Le piombarddosso gli epiteti di fascista e di
scrittrice inesperta.

A me Anima Mundipiacque. Innanzitutto mi colpi, come mi colpise®ispondimi il
periodare della Tamaro: frasi brevissime, eleméerdamposte utilizzando parole
conosciute; e questo rende la lettura accessiltildiaMa dietro quella semplicita si
avverte un lavoro di semplificazione impressionasi@travede che esso nasce, oltre
che da un dono di natura, da un “levare” che ldtsgce opera innanzitutto dentro di sé
per arrivare a cogliere I'estrema e terribile seai@al delle domande della vita.

Quelle domande ora si raccolgono in una sola, pealigne della sua ultima opera: «Ci
guida Qualcuno o siamo soli?». L'interrogativovlio da Rosa, la protagonista del
primo dei tre testi dRispondimi il piu lungo, a un cane bianco, apparso all’inyiso,
come un angelo. Qui viene alla mente Bulgakov, neguiti in generale leggendo la
Tamaro si pensa ad altre pagine della letteratigsar, soprattutto a Dostoevskij. Lo
stesso angelo ritornera alla fine di ogni raccoNl. primo di essi c’e solo la domanda,
nelle altre storie dRispondimic’é anche un abbozzo di risposta. Perché la riapos
piena, sofferta, ragionevole, la deve dare chideggper questo che & stato scritto il
libro.

Unalungalotta

Nel cuore e nella vita di Susanna Tamaro (per ®s3a confidenza nelle varie
interviste che ha rilasciate, alcune raccolte o&imeVerso casadove si trova anche il
suo intervento al Meeting di Rimini del 1999), conet cuore di ogni uomo cosciente,
si combatte la battaglia tra il bene e il maleeBbra proprio che il male ormai abbia
vinto. Eppure non e cosi, vuol dirci con i suorilila scrittrice. In alcune pagine di
Susanna Tamaro si respira lo spirito di Francoisifda, si incontrano gli animi scuri
di Groviglio di vipere di Thérese Desqueyroudi La farisea La struttura
cinematografica dei suoi testi ci porta (cosi eéaPgr voce solalel 1991) ai film
dell'orrore, ai romanzi di Stephen King. Ma in legme in loro, abita anche la luce e
non solo per metafore.

Torniamo, per esempio,Rispondimi Rosa e figlia di una prostituta, la sua madre
amatissima. Dopo la morte di lei, ancora giovamssRosa vive una situazione di
inaccoglienza che si ripetera tre volte: nel catledpve viene rinchiusa, dagli zii che
I'accolgono per sfruttarla, da una coppia tantdpee dove uscira violentata.



Michele e Susanna

Susanna Tamaro vuole guardare fino in fondo detitsé e dentro di noi. E non trova
solo il diavolo e il peccato, l'ignavia e I'irrespgabilita, una Chiesa che spesso non
riesce piu a parlare all'uomo, schiacciata traichiamo verbale ai comandamenti e le
alchimie dei teologi. Ci sono persone che accolgohe non indietreggiano
moralisticamente di fronte alla complessita tragielesistenza umana. C’e Michele,
per esempio, protagonista dénferno non esisteil secondo racconto. E come
predestinato alla purita del cuore. E un ragazzmate, a cui piace giocare, a cui
piacciono le montagne, le gite, gli orizzonti séoafi, e proprio per questa sua purita
odiato dal padre. Prima di morire scrive: «Signgugnt’'e grande il tuo Mistero!».
Mentre la madre legge queste parole, il vento etdha finestra, scompiglia le cose,
«una sciabolata di luce bianca» (termine caroTalaaro) rivela i colori e apre una
pagina nuova della vita. E un'immagine letteragierto, che non cancella, ma esalta la
concretezza viva della presenza di Michele.

Chi e Susanna Tamaro? Quando mori suo padre,deritim. Da allora ho avuto
I'opportunita di incontrarla a Porano, dove vivella campagna intorno a Orvieto,
circondata da uomini e animali. E una donna cheelndito I'urgenza e il dono assieme
di comunicare attraverso la scrittura il peso della, senza cancellare nulla, neppure
gli incontri luminosi che si stanno facendo strddatro di lei: «Signore, quant’é grande
il tuo Mistero! Per darci la luce hai creato ledbre».

Le parole di Michele sono, come ho detto, scritteisa lettera. Le lettere sono
importanti per la Tamaro. Sono un po’ il suo “cqrib’suo intervento. Susanna ama
inserire lettere nei racconti, anzi scrivere |letteacconti, com&a’ dove ti porta il

cuore Ho l'impressione che in futuro riceveremo da Susaaltre lettere in cui la
scrittura rivelera scene non meno drammatiche mgssgeesperienze positive non meno
convincenti.
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