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In occasione della nuova edizione italiana de L’Annuncio a Maria per i tipi della
Rizzoli, nella collana “i libri dello spirito cristiano”, l’intervista al terzogenito del
grande scrittore francese. Padre di famiglia, diplomatico e autore di prosa

Abbiamo incontrato Henri Claudel, il terzo dei cinque figli di Paul Claudel, nella sua
casa vicino a Saint Sulpice. L’occasione è stata l’uscita in Italia di una nuova edizione
de L’Annuncio a Maria nella collana Rizzoli “i libri dello spirito cristiano” diretta da
don Giussani. Colpisce nell’ottantanovenne Henri lo sguardo attento a cogliere in
profondità ciò che incontra, che si illumina quando gli raccontiamo della diffusione nel
mondo - ad opera del movimento - delle opere di suo padre, legata soprattutto alla
valorizzazione che da sempre ne fa don Giussani.
A Claudel figlio abbiamo rivolto alcune domande su L’Annuncio e sulla personalità di
suo padre.
Cominciando a parlare dell’opera teatrale, Henri Claudel precisa: «Sono
particolarmente legato a L’Annuncio a Maria perché ha la stessa mia età. Infatti, sono
nato a pochi giorni di distanza dalla prima rappresentazione (dicembre 1912; ndr). Oggi
non è più rappresentato come qualche decennio fa. Interessa di meno le giovani
generazioni. Mentre sono riscoperte molte altre opere di Paul Claudel oltre al La crisi
meridiana, per esempio, L’ostaggio, Il pane duro, La città, e anche Testa d’oro che non
ha mai voluto fosse rappresentata finche era in vita. Il suo teatro è riscoperto soprattutto
nei “milieu” degli intellettuali di sinistra più che dai cattolici. Non riesco ancora a
spiegarmi questo fatto. Mi sembra che sia accaduta la stessa cosa per la messa in scena
al Meeting di Rimini. È un’opera che nasce dalla sua conversione (Natale 1886 durante
i Vesperi a Nôtre Dame) e allo stesso tempo esprime la mentalità della gente di oggi,
che non crede più a niente, come è stato per mio padre durante i suoi, anni di gioventù».
Perché oggi vale ancora la pena di leggere L’Annuncio a Maria?
È un opera che ha un carattere poetico molto interessante. Inoltre la situazione che
sviluppa è ben più contemporanea di quanto appare. Si tratta della storia di una rottura
familiare. Accanto a questo motivo, ci sono dei personaggi e dei dialoghi che esprimono
la Grazia che ha toccato mio padre durante il Magnificat nel Natale 1886. Chissà quante
persone c’erano quel giorno a Nôtre Dame, eppure la Grazia ha toccato lui, ed è uscito
da quella cattedrale convertito. Senza questo fatto è più difficile capire il personaggio
del padre, Anna Vercors, e la sua decisione di partire in pellegrinaggio per
Gerusalemme, lasciando figlie e moglie a sbrigarsela da sole. Era proprio come mio
padre, anche lui spesso partiva per questioni di lavoro e lasciava sola mia madre con
cinque figli. Diceva che aveva altre occupazioni, altre cose che lo interessavano. Poi c’è
il personaggio di Violaine, il cui carattere non è certo dei più facili, ma la sua fede
profonda le permette di accettare “naturalmente” la realtà. Il miracolo che compie nasce
dalla sua passione che comunica la fede alla bambina morta. Mara è invece un
personaggio “terrestre”, mostra il limite umano. E infine c’è Pietro di Craon, un uomo
“perfetto”. 
Come fu accolta l’opera quando uscì poco prima della Grande Guerra?
Per molti giovani è stata un’opera fondamentale. Il problema di fondo che incontra
sempre è quello della mancanza di un’educazione religiosa. Ad esempio alcuni registi di
teatro rinunciano a metterla in scena perché sentono che il pubblico ha difficoltà ad
accogliere l’idea di miracolo, del pellegrinaggio a Gerusalemme, o il desiderio di



costruire una cattedrale. La gente non crede più in tutte queste cose. Quindi
preferiscono recitare Lo scambio o La crisi meridiana, cioè opere ritenute più “umane”
che toccherebbero più direttamente i problemi dell’uomo d’oggi. 
Che cosa ha ispirato Claudel a scrivere quest’opera teatrale?
Non ce l’ha mai detto; non voleva che ne parlassimo in famiglia. Non ha mai recitato un
solo verso delle sue opere. Per noi bambini o per i suoi nipoti scriveva delle storielle.
Ma non parlava mai delle sue opere. Andavamo spesso a teatro, soprattutto se erano
recitate opere sue. L’Annuncio a Maria era l’opera che amava di più. Per molto tempo
ha sofferto perché era recitata male. Era furioso perché nessuno la metteva in scena in
modo semplice. Infatti l’ha riscritta due volte, così pure La giovane Violaine. 
Però spesso cambiava anche le opere. Nell’ultima versione dell’Annuncio, Mara
diventa più buona e Pietro di Craon alla fine scompare…
Ci sono due versioni del IV atto, perché voleva semplificarlo. Spesso cambiava idea
voleva sempre aggiungere qualcosa. Diceva che in fondo un personaggio avrebbe
potuto agire anche in un altro modo. Inoltre gli piaceva scrivere e molte volte ricopiava
le sue opere. 
Che cosa ricorda di suo padre nella vita di tutti i giorni?
Era un uomo appassionato a tutto quello che faceva. Si consacrava alla sua opera
letteraria la mattina fino alle nove, poi andava a lavoro all’ambasciata. La sera invece,
sbrigava la corrispondenza. Ha scritto migliaia di lettere. Nonostante tutto questo
lavoro, non l’ho mai sentito lamentarsi o dire che era stanco. Era sempre di buon umore.
Ha avuto una grande carriera diplomatica, a Boston, in Cina, a Washington, a Rio de
Janeiro; ovunque andasse era sempre felice; trovava sempre qualcosa che lo interessava.
Avrebbe potuto accontentarsi di essere un diplomatico mediocre, per consacrarsi
interamente a scrivere la sua opera, invece aveva un grande interesse per i problemi
economici. Soprattutto negli Stati Uniti. A New York frequentava il banchiere G.P.
Morgan, e a Wall Street era ricevuto da tutti i grandi investitori. Aveva mandato al
Ministero degli Esteri francese delle informazioni molto importanti in cui aveva
previsto la Grande Crisi del ’29. Lui, un letterato, è stato l’ideatore del patto economico
di pace tra il presidente francese Briand e il segretario di Stato americano Kellog nel
1928. Questa sua passione per il lavoro è nata in seguito alla sua conversione. Infatti,
prese la decisione di trovare un lavoro per due motivi. Innanzitutto, lavorare per il
Ministero gli consentiva di essere più libero di vivere la sua vera passione, cioè scrivere.
E quindi non avere problemi di soldi. S’immagini che fino a 75 anni non ha mai preso
un soldo per le sue opere teatrali. Il secondo motivo era legato a ragioni esistenziali.
Dopo la sua conversione aveva paura di diventare squilibrato come mia zia Camille o di
perdere la ragione come Rimbaud o Verlaine. Lui sentiva questo pericolo ed era
terrorizzato da tale ipotesi. Perciò cercò un lavoro e si sposò fondando una famiglia
proprio per sfuggire a una specie di “follia” e di abbandono di sé. 
Com’era la fede di Paul Claudel? Vi ha mai parlato della sua conversione?
Non ha mai voluto parlarcene. Altrove, in qualche sua intervista o scritto, ha raccontato
cosa era successo. Però è rimasto sempre molto discreto su questo punto. Era un fatto
suo. Non ne parlò nemmeno ai miei nonni, i quali nonostante l’epoca anticlericale in cui
vivevano, cercavano almeno di praticare i sacramenti, senza però approfondire niente.
Lui aveva paura di non essere capito, o peggio ancora, di far ridere. Sulla fede con noi
era molto esigente, soprattutto per i sacramenti, in particolare per la Santa Messa. Ci
andava ogni mattina presto perché spesso era celebrata in latino e poi perché durava
solo mezz’ora. Gli piaceva ascoltare i canti gregoriani e recitare le preghiere in latino.
Rimase sorpreso quando si cominciò a celebrare la Messa “al contrario”, come lui la
chiamava. Pensava che fosse una “fantasia francese” e lo scrisse anche in un articolo.
Quando poi si rese conto che si trattava di una decisione del Concilio, per rispetto e



obbedienza alla Chiesa si è piegato. Con noi bambini era molto attento e ci faceva da
guida spirituale a cura di Silvio Guerra 

L’annuncio in aula San Giovanni La pubblicazione del capolavoro di Claudel nella
Collana “i libri dello spirito cristiano” mi ha fatto tornare alla mente alcuni episodi,
forse minori, forse non destinati a rimanere negli archivi della storia del movimento, ma
significativi, per me certo, e forse per altri, avvenuti all’Università Cattolica. Siamo nel
1975, l’inizio di una ripresa di vita che avrebbe poi trovato la sua espressione nella
famosa Equipe di Riccione nell’ottobre del 1976. In Cattolica ci sono tipi come Simone,
Amicone, Intiglietta, Fontolan, Banterle e tanti altri meno noti, eppure amici dei
suddetti, e amici degli amici. Quando gli avevo chiesto come fare a “guidare” una
comunità di 500 persone, don Giussani mi aveva detto: «Tu diventa amica di 5 e ne
raggiungi 50». E così avevo cercato di fare. Quei cinque amici venivano o da
un’esperienza molto politicizzata o da una scuola che non aveva insegnato gran che e
anche per questo, credo, non avevano letto alcuni testi fondamentali per la
comprensione del cuore del movimento. Tra questi vi era proprio L’Annuncio a Maria
di Claudel.
E così, nell’aula San Giovanni, quella ottenuta a fatica dalle autorità accademiche negli
anni precedenti come sede per la comunità, un po’ ripulita dal solito disordine caro ai
militanti, ma poco adatto per leggere e ascoltare, abbiamo cominciato a leggere quel
libro.
Per me era come un compagno: l’avevo letto già negli anni di Gs, e riletto più volte
durante l’università, scovando le connessioni, i temi dominanti, i simboli celati sotto le
parole, il temperamento dei personaggi. Non c’è nulla come l’età giovanile che resti
affascinata dall’allusività di situazioni e di vicende, che provi l’incanto di una
identificazione con questa o quella figura; il tempo, poi, purifica l’eventuale estetismo e
riempie tutto di una verità più profonda, perché più reale, più dentro la vita.
Noi tutti vivemmo allora quell’incanto. Era proprio come l’alba del prologo e tutti noi,
come Violaine, nella inconsapevole grazia della promessa, avevamo davanti a noi, con
noi, la figura di Pietro di Craon, il costruttore, la sentinella. Eravamo forse lontani dal
presentire che l’Angelus suonava anche per noi in quegli anni decisivi, eppure
sentivamo vero quel «Pax tibi. Tutto riposa con Dio in un mistero profondo. Ma quel
ch’era nascosto torna visibile con Lui».
Ora, dopo un po’ di anni, siamo tutti forse più in grado di comprendere come sia facile
essere come Mara, o come Giacomo Hury e dobbiamo riconoscere di essere stati tante
volte così, calcolatori o senza una ultima apertura al Mistero. Oppure riusciamo a
intuire di più la grandezza di Anna Vercors nel quarto atto: «Io vivo sulla soglia della
morte e una gioia inesplicabile è in me», magari perché alcuni tra noi se ne sono andati
e insieme a loro tanti dei nostri cari e ognuno di noi ha vissuto molte cose che, se ci
ritrovassimo, sarebbe troppo raccontare e resterebbe come un lungo silenzio di
gratitudine a Dio per averci fatto vivere dei momenti come quelli che abbiamo vissuto
in quegli anni.
Questo per me, e spero tanto per quegli amici, quelli nominati e quelli no - è lo stesso,
sono tutti presenti -, vuol dire L’Annuncio a Maria: un libro vero, letto senza schemi,
con il cuore ancora un po’ incerto, ma già preso dalla bellezza di Cristo, e una grande
amicizia, che è stata l’introduzione alla vocazione della vita e verso la quale il
sentimento meno inadeguato è la gratitudine. Il libro solo non basta, a mio parere, a
spiegare il fatto che lo si riprenda in mano così sovente, o che certe battute ritornino alla
memoria in momenti impensati e gravi. C’è anche il disordine appena riassettato
dell’aula San Giovanni. di Laura Cioni



Scintilla creatrice. A tu per tu con Claudel Proponiamo alcuni brani tratti dal libro
di Jean Ambrouche Mémoires improvisés (Gallimard 1954). Si tratta di una raccolta di
interviste radiofoniche rilasciate da Paul Claudel nei primi anni 50

Vorrei chiederle cosa l’ha determinata a porre come soggetto - diciamo anche
come scintilla creatrice de L’Annuncio a Maria - il miracolo.
Deriva da una lettura casuale che ho fatto di alcuni mistici tedeschi del Medioevo. Mi
sono molto occupato di mistica a un certo punto. Ho trovato in una leggenda tedesca del
Medioevo un passo che mi aveva colpito molto: quello di una mistica il cui seno
rifioriva. Non mi ricordo più in quale occasione, se si trattasse di un bambino che
voleva guarire, o se fosse lo stesso Bambin Gesù, che la Santa Vergine le dava da
allattare. 
Un corpo organizzato in cui si vede bene che la sua preoccupazione è stata non di
giustapporre il mondo soprannaturale al mondo naturale, ma di mostrare che si
compenetrano e che sono - in una certa misura - simili, nel senso geometrico del
termine. Si vede bene questa sorta di scissione che separa le due sorelle: Violaine,
che è tutta Spirito, perché lo Spirito si è impadronito di lei, e Mara, che è tutta
carne, che è tutta terra; e tuttavia le due sorelle sono indissolubilmente legate l’una
all’altra, al punto tale che, alla fine del dramma, la figlia che hanno, l’hanno in
comune: è Mara che l’ha generata, ma l’amore di Mara ha in qualche modo ucciso
la figlia, e perché la figlia viva occorrerà l’intervento sia di Violaine sia della
Grazia, di cui Violaine è lo strumento.
Da qui la grande importanza del personaggio di Mara. Ho voluto che Mara fosse, in
qualche modo, assolutamente obbligata da una necessità assoluta (necessità innata in
lei) a rivolgersi a sua sorella per domandarle un miracolo inaudito: il miracolo della
resurrezione della figlia. Tra Mara e Violaine c’è una necessità spietata: bisogna
assolutamente che Violaine diventi santa, bisogna che questa santità serva a qualcosa e
che serva a questa madre che esige la vita di sua figlia. Il Vangelo ci dice: «La tua fede
ti ha salvato»; bisogna che la fede brutale, feroce di Mara serva a qualcosa, che serva a
fare una santa e a obbligare Dio, per così dire, a un miracolo.
Da qui deriva l’elemento potente, veemente che fa tutta la forza e l’intensità de
L’Annuncio a Maria, che in realtà è un dramma, credo, sia umano che sovrumano. 
Lei parla della veemenza di Mara. Certo, la veemenza di Mara è molto sensibile,
come la necessità che la unisce al personaggio di sua sorella, poiché senza Mara
Violaine non sarebbe forse santa, o meglio, possiamo dire che un altro strumento
delle necessità, della predestinazione le sbarrerebbe la strada degli uomini, per
lasciarle aperta la via stretta che conduce alla santità. 
Non è per nulla così: piuttosto sarebbe santa, perché si è santi quando si è sottomessi
alla volontà di Dio, ma occorre che la sua santità serva a qualcosa, serva all’umanità.
Mara ha potuto sbagliarsi su diverse cose, ma c’è una cosa che non ammette e su cui
pensa di aver ragione: che la fede è credere che Dio possa far del bene. E da questo
punto di vista è giustificata, almeno a mio parere.

(traduzione di Flora Crescini)




