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Letteratura e vita, Usa
Raccontare il Mistero
Maurizio Maniscalco

Intervista esclusiva a Chaim Potok, uno dei massanttori contemporanei. La radice
ebraica dello scrivere, il bisogno di realta e lexhzione in America

Parlare con Chaim Potok & abbastanza impegnativzituato Potok € uno scrittore
famosissimo. Molti suoi libri (Danny I'eletto, L{za di Davita, quelli su Asher Lev) sono
praticamente passaggi obbligati per tutti gli snidamericani.

Potok & anche una persona molto impegnata, chealavolto e il lavoro dello scrivere &
un dio geloso.

Infine Mr. Chaim incute una certa soggezione ab s@lderlo, con la sua aria paterna, ma
sempre pensosa, lo sguardo penetrante e la voeeoitga venire da lontano.Un po’
come ci siamo immaginati quelle figure di padrdudaescritte in maniera cosi profonda
e sofferta nei suoi racconti.

Quando io e la mia famiglia arrivammo a New YorkelRoad, nel cuore del quartiere
ebreo ortodosso di Williamsburgh, fu una delle grimppe obbligate. E, infatti, li che
ruota il mondo di Danny Saunders, I'eletto dell'amw libro di Potok.

Eravamo rimasti cosi affascinati dalla lettura aeigibri che "bisognava andare a
vedere". Quello che non avrei immaginato e cheéaligualche anno l'avrei incontrato di
persona, ci avrei cenato insieme, chiacchierateleflono. Ma ci sono tante cose che uno
non si immagina neanche. Qualche giorno fa ho pemsantervistarlo e gliel'ho chiesto.
Ero abbastanza a disagio. E vero che ci eravamascarti, & vero che - tra le tante cose -
quella cena a Pesaro restera nella memoria dinebirana io non sono neppure un
giornalista, mentre lui € uno scrittore vero.

Comunque prendo il telefono e chiamo: "Mr. Chaiome sta? Disturbo?". "Sto bene,
grazie. Lei come sta? Si, disturba, ma dica piesarei volentieri fermato li. Non I'ho
fatto per due motivi. Anzitutto perché disturbawavdero e in secondo luogo perché
avevo negli occhi I'immagine di quella sera di fagosto in Italia.

"Volevo chiederle di intervistarla per Tracce", dico. "Per Tracce accetto".

Ecco quel che ci siamo detti.

Perché scrivere? Mi ricordo che mi ha raccontato ob da ragazzino amava
disegnare, ma suo padre non era molto contento deltosa. Disegnare non &
esattamente una cosa che un ragazzino ebreo ortodosdovrebbe fare. Ma siccome
in qualche modo aveva bisogno di esprimersi, comiiica scrivere. Ma perché
scrivere ancora?

Scrivo perché durante la mia adolescenza mi capitggere libri che mi influenzarono
tantissimo e che mi insegnarono a creare mond daith immaginazione.

Questo e quel che cerco di fare: tento di creanedindare significato a mondi usando
parole che vengono dalla mia immaginazione.

Qual e la scintilla? E una volta che ha iniziato, gal e la forza che la conduce
attraverso tutto il processo dello scrivere?

Questo e molto difficile da descrivere. Non periaatsai stato descritto prima. Quella
volonta, quella fame di dare in qualche modo formee dentro un mistero...

E questo mistero la accompagna sempre quando scri¥e
Le cose possono farsi veramente difficili, e quasgaifica che devi rifletterci,



allontanartene per un po'...

Questo e quanto e successo anche con i suoi libit famosi?
No, tutti i libri son venuti fuori senza interrunip come un flusso continuo.

Personaggi come Danny Saunders ed Asher Lev sonéaaicerca di un compimento,
ma sembra non esserci abbastanza spazio per lorord la comunita.

La maggior parte degli esseri umani si trova a e@&sim una comunita.

Tutti noi cerchiamo il compimento della nostra atite individualita, del nostro io.

Cio significa che ogni individualita e differentalld altre all'interno della comunita.
Cosi ci saranno tensioni. Il padre € invariabilreersto come la figura rappresentativa
dei valori, e guida della comunita. Il Rabbinoss&atta di comunita religiosa, € la figura
ultima dell'autorita nella comunita stessa. Ti &t in conflitto con tuo padre, con il tuo
Rabbino, con i tuoi insegnanti mentre cerchi diidarce, mentre cerchi di porre il tuo io.
Ma se le figure autorevoli ti sono simpateticheeesei fortunato, allora potrai farcela.
Avere la tua voce e rimanere nella comunita.

Il Rabbino aiuta Asher Lev perché spera di preseriafedelta di Asher verso la
comunita, mentre, al tempo stesso, Asher segueslengte come artista.

E il Rabbino ci riesce fino al momento in cui Askigringe le crocefissioni.

Altrimenti sono guai... e puo essere che tu debl@aesla comunita.

Succede?
Oh, si. Entrambe le cose. Restare e lasciare.

E successo anche a lei? E passato anche lei attraeequalcosa di simile?
E successo anche a me quando ho lasciato il midonimmdamentalista per andare verso
un altra comprensione della tradizione ebraica.

Che cosa I'ha portata a questa diversa comprensiofe
Il rendermi conto che non avrei potuto scrivere simcerita e rimanere dentro una
comprensione fondamentalista e letterale dellazi@ue ebraica.

Lei &€ anche professore universitario. Perché?

Insegno una materia completamente secolare alkeetsily of Pennsylvania, Pensiero
moderno e postmoderno, e insegno perché ho bistiggtare in rapporto con il mondo
esterno. Scrivere € un‘occupazione molto soli@paoi dimenticarti che fuori dallo
studio dove stai a scrivere c'€ un mondo che pQlssl, per riportarmi nel mondo,
specialmente nel mondo dei giovani, insegno.

E il suo legame con il mondo reale?
Si, é cosi.

Durante una delle nostre chiacchierate in Italia lesi defini ebreo e americano. Cosa
significa essere americano?

Per me essere americano € partecipare alla viticppessere consapevole di quel che mi
succede attorno, partecipare di e a questa comursiggnare. In generale far le cose che
fai e che ti permettono di partecipare alla vithadeomunita democratica. Negli Stati

Uniti la questione € anche se il Paese é veramemut® tanti, dove il Paese stia
andando... tutti parliamo di queste cose al gia'oggi.



Lei & americano, insegna. Il problema educativo rentemente e balzato al centro

della ribalta a causa di alcuni drammatici eventicome le sparatorie nelle scuole.

Cosa si € sbagliato? Cosa manca?

C'eé molta meno violenza oggi nelle scuole di quaeta'era una decina di anni fa.

Quel che sta accadendo € che il sistema scolailtoperiferia americana, il sistema
scolastico di "quelli che stan bene" si trova deogni genere di persone, e talvolta le
cose vanno semplicemente storte... ma io sono prpatzuael problema
dellinsegnamento dei valori nelle scuole, e comestp avvenga. Le scuole sono sempre
piu attente a questo e stanno cominciando ad a&firerl problema di come comunicare
valori senza necessariamente inculcare questalia gelegione. Questo sta diventando

un argomento di primaria importanza nel dibattitheducazione negli Stati Uniti. Certo,
non c'e dubbio che il problema c'é. Non c'e dulbhmla cultura con la quale i ragazzini
si trovano a confrontarsi € essenzialmente unareutthe non propone valori positivi. In
larga misura é violenza. Sto parlando di culturaginso lato: cinema, televisione,
videogames. La gran parte € violenta, erotica. il fetto che entrambe i genitori al
giorno d'oggi debbano lavorare significa una micwa dei figli, meno sguardo posato
sui figli che crescono. Cosi si genera ogni tipprdblema nella societa, specialmente tra
gli adolescenti. Le sparatorie delle scuole harortapo il nostro sguardo sul problema e
ci sono tante persone che a questo problema sicstiedicando.

La mancanza di paternita e maternita & parte del ppblema?

Si, lo sono in grande misura, perché i genitorbdmitti preoccupati e presi dalle loro
carriere e doppi lavori. Tutti sembrano schiacdatialori che si contraddicono, tultti
cercano un qualche equilibrio. Ed e veramenteadfi

Allora, da che cosa si puo ripartire?
Anzitutto dobbiamo riconoscere che c'e un probledrado che un generale
riconoscimento del fatto che il problema c'e pa@ri@ia fine a qualche soluzione.

Le voglio chiedere qualcosa della sua esperienzdiea in Italia. [| Meeting di

Rimini, la gente che ha incontrato...

Ho trovato una grande apertura, una grande rig@tthd idee altre, una grande
accoglienza, profondamente religiosa. Ma religiosa calore e accettazione delle altre
religioni. Al Meeting erano tutti ben consapevati datto che io fossi con tutto me stesso
un ebreo credente, ma erano desiderosi di ascaltarm

Sorpreso?

No. Lo percepii e lo capii da quel che sentii dirguesta gente quando mi invitarono.
Altrimenti non sarei venuto. Ma il calore e la podlita dell'apertura mi hanno reso
felice. E stato gratificante.

E, certo, tornerei.

E cosi ci salutiamo, mentre ho ancora negli ocakllg serata di fine agosto: Mr. Chaim
che si alza mentre cantiamo il canone ebraico "€alolce, com'e bello che i fratelli
stiano insieme". Socchiude gli occhi, poi, conaihto che incalza, li spalanca, si alza
dalla sedia e comincia a muovere le mani come reapntare un flume che scorre,
seguendo I'onda della melodia. Non so cosa gligsassper la mente e francamente non
ho avuto il coraggio di chiederglielo. Forse sitsenbambino nella sua comunita
Hassidim, forse era solo esteticamente rapitoefsrghiedeva chi fossimo veramente. 1o
pensavo a queste cose, e alla nostra vita negli Usa



E pensavo a tutto quello che il don Gius ci stemiio sugli ebrei.
Che e il compimento di una storia di cui qui a Néavk viviamo un primo albore.

a cura di Maurizio Maniscalco
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Scrittori
La chiamata. E la risposta
Luca Doninelli e Camillo Fornasieri

Conversazione con il padre di Danny I'eletto e ibmome € Asher Lev in occasione
del premio Grinzane Cavour. Parlando di Abramo, apenenza e amicizia con lo
scrittore e rabbino americano

Per un narratore che cerchi di essere serio cdiogune fa, incontrare Chaim Potok e
qualcosa di speciale. Non solo e non tanto perah®aelei piu grandi narratori al
mondo, quanto per I'idea di giustizia che perctersue parole, sia che parli della
propria infanzia, sia che spieghi il proprio modactivere, sia che discorra di Abramo.
Ce ne si accorge immediatamente, non appena cavarraccontare di sé. Siamo
andati a trovarlo a Torino, dove Potok si trovamegvere il premio Grinzane Cavour.
«Divenni scrittore a sedici anni, a causa dellatatdi due libri cattolici», dice. E alla
domanda sull’origine del proprio interesse petrtiatei (che ha ispiratdl mio nome é
Asher Leysuo capolavoro “maledetto”), risponde con sentpliecMio padre era amico
di un cattolico, che lavorava in una bottega aacailt sua. Mio padre era gioielliere,
mentre quell’'uomo faceva il calzolaio. Era di onigiitaliana, e cantava sempre,
soprattutto romanze d’opera, e a mio padre pianetdssimo. Tutto nasce da li.
Chiamatelo caso, chiamatela volonta di Dio. lo hondea del perché mi sia accaduto
questo, pero € accaduto. E io ho approfittato a@tBsione, senza voltarle le spallex».
In una sfumatura cosi c’e tutto un uomo, e untartion tutti gli ebrei sono come lui,
non tutti i cristiani.

Come si puo0 spiegare a un uomo di oggi cio che adda ad Abramo?

E una domanda molto difficile. Abramo abbandono vitepiacevole per un’altra vita
che non conosceva, e senza sapere se quello eveatde avuto sarebbe stato positivo
0 negativo per lui. C’era in lui, dunque, una n@ma@scenza, ma c’era anche questa
forza interiore che lo portava ad accettare laastide gli era stata lanciata. Poco fa,
chiacchierando, lei mi ha detto che cio che accadid&bramo non era mai accaduto
nella storia, che si tratta di una novita assoldtdbene, questo non é vero. Anche Noé
ricevette la visita di Dio. Abramo, piuttosto, farficolarmente ricettivo, pronto a
raccogliere la sfida. Perché proprio lui fosse ,o@sta un mistero.

Don Giussani ha detto che la differenza fra Abrame gli altri uomini del suo

tempo € la stessa che c’e fra I'io e il non io.

Questa espressione di autoconsapevolezza ponertacsull’interiorita, e quindi
sull'uomo, piuttosto che sulla coscienza di quadc@squalcuno, che chiama da fuori,
ossia su Dio. E vero, pero, che l'autocoscienzbudeho sorge, prende forma da una
chiamata, da un rapporto privilegiato con qualadsasta fuori. Tuttavia e
fondamentale la risposta che 'uomo da. Devonoressatrambe le componenti, la
chiamata e la risposta. Da principio, Noé ebbeappaorto privilegiato con Dio, eppure
fini come un ubriacone. Viceversa, Abramo fu rigette da quel rapporto nacque un
popolo, una storia. Questa differenza riassumenskrme, I'intera storia dell’'umanita.
C’e chi si ubriaca, e c’e chi e presente davablia fino a lottare, a combattere con
Lui, come fa Giacobbe, che lotta con Dio perchdergssere benedetto.

Che ruolo gioca la virtu dell’appartenenza per la naturita della persona?
Innanzitutto & necessario appartenere a una comehi¢ possa partecipare a tutto cio
che tu fai...

Scusi. Ha detto che é la comunita che partecipa allita della persona. Ma non &






