Leopardi/1
Il tremore primordiale di fronte alle cose
Davide Rondoni

Conversazione con Ezio Raimondi, in margine all'uscita di Cara belta..., antologia di
canti leopardiani. Edizioni Bur-Rizzoli. «Come mai c'é la bellezza nel sistema negativo
leopardiano?» Le domande radicali sulla condizione umana e la necessita di ritrovare
un vocabolario largo

Entrando si scusa dicendo che ha fatto appena in tempo a dare una "scorsa" al testo di
Cara belta..., I'antologia leopardiana introdotta da don Giussani e con post-fazione di
Mario Luzi.

Uscendo, in ascensore, concordiamo sul fatto che ¢ dalle cose, dal guardare le cose che
tutto nasceva per Leopardi. Me lo ripete: «Dalle cose, dalle cose», prima di iniziare
insieme a camminare per un breve tratto sotto i portici del centro di Bologna. Nel
mezzo ci sta un'ora e passa di conversazione su Leopardi.

Lui, Ezio Raimondi, ha lasciato l'insegnamento universitario, nel senso delle lezioni in
aula, poche settimane fa. Ma se ¢ vero che educare significa innanzitutto la
comunicazione di se stessi, ecco, forse pill ancora che un professore, il sempre
dottissimo Raimondi, in realta, tradisce un animus da educatore che ama sempre
conversare. Infatti, non c'¢ volta che dalle pur numerose e frequenti conversazioni con
lui 10 non esca, oltre che stordito da fiumi di informazioni e di indicazioni, anche
allegro per una rinascente curiositas, per una disposizione all'apertura preziose come il
pane. Quel che segue ¢ il succinto e sfrondato resoconto dell'incontro.

¢ Allora, professore, don Giussani ha osato pubblicare Leopardi in una collana di
"Libri dello spirito cristiano". E c'¢ chi se I'¢ presa. Ma non di polemiche
giornalistiche volevo parlarle, bensi del fatto che, evidentemente, toccare
Leopardi significa toccare un nervo scoperto della cultura contemporanea. Del
resto la stessa introduzione di don Giussani, lungi dall'essere un arruolamento, ¢
un serio dialogo "con" Leopardi sul problema supremo dell'esser uomini, vale a
dire su che cosa ¢ la ragione (Celan disse che la poesia ¢ una stretta di mano)...

Non c'¢ dubbio che in Leopardi v'¢ una ragione che esamina le sue incrinature. Dopo
una certa formazione "tradizionale", Leopardi arriva a certe letture che potremmo
definire della radicalita, e arriva agli interrogativi fondamentali con una ragione che va
di 1a da se stessa, con una forza di percussione entro una lingua ove i gorghi sono dentro
la chiarezza.

Qui il Settecento si dimostra un secolo che non ¢ solo razionalismo stretto e che se da
una parte dara vita alle ipotesi romantiche, dall'altra dara luogo alla esperienza di un
Leopardi, come se dalla provincia italiana I'Europa meditasse sul proprio destino di
voce moderna.

¢ Tale messa in questione di un certo modo di intendere la ragione non ¢ in
Leopardi una passione intellettuale, ma esistenziale.

Certo, Leopardi ¢ un poeta che mette in moto la totalita dei modi d'essere del lettore. Va
alle domande supreme che sono "da questa parte", ma supreme sono.

Fa domande radicali sulla condizione umana. Per questo il testo, anche se in questo caso
l'autore ¢ spesso anche il proprio protagonista, ha un movimento pitt ampio della stessa



intentio auctoris.

C'e chi ha studiato L'infinito risalendo a elementi del pietismo tedesco e ai suoi antefatti
barocchi, e gia il De Sanctis ravvisava elementi quasi di buddismo in quel testo. Certo ¢
che in certi momenti si assiste in Leopardi a una chiarificazione profonda.

¢ Sono i momenti del rapporto con I'infinito inteso come "punto di fuga" nelle
cose.

Questo tema, della coincidenza e della separazione tra soggetto e oggetto, a me, che non
sono uno specialista leopardiano, ha sempre colpito. Ad esempio, ne L'infinito il
richiamarsi di "Questo colle" e "Questo mare", dove il primo & un momento
dell'oggettivita, mentre il mare ¢ una dimensione interiore che pero diventa essa stessa
realta...

Leopardi denuncia di vivere in un'eta di snaturamento, dove il rapporto tra soggetto e
cose sembra mostrare all'uomo il suo essere un destino mancato, dove non c'¢ legame.
E, a differenza di altri come Schiller, Leopardi non vede un momento di ventura
riconciliazione: essa sembra avvenire solo in quelle straordinarie resurrezioni negative
di figure come Silvia, palpito di vita richiamato ad esistere, poi a morire e di nuovo a
rivivere attraverso la nominazione poetica. Come fantasmi.

L'immaginazione negata torna a stabilire legami con il reale attraverso una parola
povera, ma carica di affettivita. Alla negativita, infatti, I'affettivita non puo arrendersi.
Spesso mi chiedo, infatti: come mai c'¢ la bellezza nel sistema negativo leopardiano,
che senso ha la presenza della bellezza?

Occorre dare densita speculativa alla riflessione su Leopardi. E un autore che vive su
universi multipli, che sa di aver fatto nascere la sua poesia e filosofia dalla radicale
coscienza di quel che Nietzsche chiamava l'esser malato dell'uvomo (e in questo senso ¢
giusto l'accostamento di don Giussani tra Leopardi e un "certo" Pascal, ma occorre tener
conto anche, aggiungo io, di un filo che viene dallo stoicismo). Leopardi, che puo esser
letto tenendo aperte le pagine di Schiller sul poeta sentimentale, in tutto questo ha a
volte un accento eroico. Anche se, rispetto ad esempio ad Holderlin che ¢ poeta che
afferma, che parla di dei e di altro, egli sta come uno che ¢ ai piedi del colle, mentre
l'altro ne ¢ in cima. Leopardi &€ moderno anche in questo: Holderlin parla veramente e
direttamente degli dei, Leopardi nega; ma cosa ¢ la negativita? I mistici non parlano
anche del momento dell'aridita, del deserto? Ed ¢ egli I'unico poeta italiano che,
riprendendo la tradizione finanche del melodramma, porta in una lingua degli affetti
(per dirla con Rousseau) una tensione radicale.

o Cosa ¢ questa tensione radicale?

E l'arrivare a una contemplazione che contiene il tremore primordiale, il ritmo
dell'esistenza attraverso una parola che pur quando appare "pura" ¢ sempre cosciente di
sé.

Non ¢ un io che si effonde, ma che tocca il mistero della vitalita, ove c'¢ il negativo ma
c'® altro. E un poeta che va di 1a dalle cose. In quegli spazi ove molta poesia moderna si
€ mossa.

Del resto, il destino in che spazio si iscrive, dove si misura il senso profondo di
un'esistenza? E perché poi il desiderio e perché la aspirazione?

Non si puo ridurre da questa dimensione la poesia di Leopardi.

¢ Al di la della querelle sulla plausibilita di una interpretazione cosiddetta
religiosa di Leopardi - e non a caso don Giussani insiste sull'esser la sua una



lettura da parte di una coscienza religiosa, lungi dunque dal ridurre tutto a una
vicenda poco interessante di etichette - credo che il momento in cui viviamo
costringa tutti a un approfondimento, o meglio, quasi a un rimparare il senso di
alcune parole. L'ha scritto don Giussani su L'Osservatore Romano e 1'ha scritto
anche Claudio Magris sul Corriere della Sera. In gioco, a mio avviso, c'¢ la
possibilita stessa di un'esperienza veramente laica, cioe¢ libera da clericalismi di
tutte le specie.

Certe nostre categorie per irrigidimento e schieramento esistenziale devono fare spazio
a questa parola intenta nella contemplazione.

E un momento in cui occorre un vocabolario largo, segno di un'esperienza non piil
chiusa che si fa spaziosa, disposta a questi momenti interrogativi, a quella parte di
positivita parziale che & propria delle domande, a quella situazione socchiusa che ¢ della
natura della domanda.



Leopardi/2 - Riscoperte
Leopardi al culmine del suo genio profetico
Simone Magherini

Giulio Augusto Levi lesse e scrisse di Leopardi. Chi era e che cosa pensava del poeta di
Recanati il grande critico torinese? Alla sua donna, chiave di volta di un itinerario
umano e poetico. Una significativa coincidenza

A pagina 20 di Cara belta I'antologia dei Canti di Giacomo Leopardi, I'introduzione
"testimonianza" di Luigi Giussani, nel suo punto cruciale, si incontra e si intreccia con
lo "studio critico" di Giulio Augusto Levi, «il quale pose questa poesia [Alla sua donna]
come la chiave di volta di tutto l'itinerario spirituale e di tutta 1'espressione poetica
leopardiana.

Di fronte a questa sicura ed improvvisa citazione da parte di Giussani, che dichiara
all'inizio del suo intervento «di non essere "un esperto"» di Leopardi, il lettore dei Canti
resta sorpreso di imbattersi nel nome di un critico che, per quanto frughi nella sua
memoria, resta quello di un illustre sconosciuto. Le antologie scolastiche e i testi
universitari non sembrano aiutarci, ritornano a galla solo alcuni soliti nomi: Sapegno,
Flora, Binni, Luporini, Fubini ecc.

Ma se facciamo la fatica di consultare una biblioteca ben fornita, scopriremo con
sorpresa che, sotto la dicitura «Giulio Augusto Levi», seguono decine e decine di
cartoncini con indicazioni bibliografiche, che ci permettono di valutare l'attivita critica
dello studioso torinese e di ripercorrere le tappe piu significative della sua carriera
scientifica. Tra le schede bibliografiche prevalgono soprattutto i titoli leopardiani
(Storia del pensiero di Giacomo Leopardi, una edizione commentata dei Canti,
ristampata ben otto volte, € una imponente monografia, Giacomo Leopardi, che
attraverso un attento esame biografico contribuisce ad una nuova valutazione della
poesia del recanatese), ma ci sono anche una serie di volumi miscellanei con studi
critici su Dante, Machiavelli, Alfieri, Manzoni, insieme a volumi di critica letteraria.
Gli addetti ai lavori, incuriositi da questa imprevista scoperta, rintracceranno con un po'
di fatica anche 1'appassionato giudizio che Attilio Momigliano ha dedicato al Levi nella
sua Antologia della letteratura italiana («Leopardi, come 1'ha capito il Levi, nessuno»),
oppure il riconoscimento del filologo Angelo Monteverdi («E c'¢ chi ha indagato
sottilmente la rispondenza fra tutti questi elementi esteriori e gli intimi moti del
pensiero, contribuendo a una migliore conoscenza della tecnica e dell'arte
leopardiana»).

Ma nella ricerca si trova anche traccia della dura polemica intercorsa tra il Levi e il
critico Mario Fubini (anche lui studioso di Leopardi) su due punti che ancora oggi, a
distanza di tanti anni, grazie alla lettura di Giussani, ci appaiono di estrema attualita.

Il primo riguarda il concetto di ragione. Il Fubini rimproverava, infatti, al Levi di aver
riconosciuto nel poeta dei Canti la presenza di un «dubbio gravissimo, che aveva
affaticato e affatico ancora altri nobili spiriti prima e dopo del Leopardi»: ovvero il
«dubbio se I'Umanita non avesse sbagliato strada, se tutta I'opera dell'incivilimento non
fosse stata un funesto errore; si trattava in altre parole di giudicare 1'opera della
Ragione, e in ultimo di determinare il vero ufficio di questa nell'economia della vita
umana» (G.A. Levi, Ragione e sentimento nel Leopardi, 1. Lettera aperta al Prof. M.
Fubini, in Dall'Alfieri a noi, Firenze, La Nuova Italia, 1935, p. 229).

E Giussani, come in un dialogo a distanza, riprende quello spunto, e conclude: «Caro
Leopardi, tu hai sbagliato il concetto di ragione. Il tuo concetto di ragione era stato
distrutto perché rattrappito [...] perché 1'uvomo del post-umanesimo e del post-



rinascimento ha identificato la ragione con la misura del reale. Ma il reale esiste prima
dell'vomo che ragiona, percio per sua natura la realta ¢ piu vasta della misura della
ragione. [...] La ragione ¢ una finestra spalancata sulla realta [...] & un abbraccio senza
fine della realta [...] la ragione ¢ il cuore. [...] Ci hanno insepolcrati vivi nella cultura
post-rinascimentale, illuministica, razionalistica moderna. E lui ne ¢ stato una vittima.
La ragione era proprio il suo cuore». (pp. 25-26).

Il secondo punto riguarda, invece, l'affermazione di Levi che il «problema fondamentale
della interpretazione del Leopardi» consiste nelle relazioni del poeta col cristianesimo
(G.A. Levi, Ragione e sentimento, cit. p. 231). E la prova utilizzata dal critico per
verificare il suo giudizio ruota, come per Giussani, attorno alla lettura del canto Alla sua
donna.

Con queste parole il Levi descrive la novita del concetto che domina I'inno: «In questo
canto si cela un pensiero piu alto di quello [che 1'uomo, cioe, possa crearsi i sogni
divini, le illusioni]: il pensiero che la delizia delle anime elette si confonde col loro
tormento; ¢ 1'amore d'un bene che non si puo attingere: 1'impervia lontananza glielo
rende sommamente amabile, perché il loro amore vi riconosce il carattere del divino e
dell'infinito a cui tende» (G.A. Levi, Giacomo Leopardi, Messina, Principato, 1931, pp.
223-224). E nella introduzione alla prima edizione dei Canti si era a lungo soffermato
sull'importanza di questo «documento che ha del paradisiaco [...]. Egli sente che di tante
miserie basterebbe a consolarlo, solo che potesse serbarne 1'immagine, il suo fantasma
divino; divino non solo per la spirituale bellezza, ma perché non & dato d'incontrarlo
incarnato quaggil: non fa bisogno di rilevare la tendenza manifestamente mistica di
quest'ultimo pensiero» (G. Leopardi, Canti, con introduzione e note di G.A. Levi,
Firenze, Battistelli, 1921, pp. 21-22).

E anche Giussani avverte, commentando Alla sua donna: «E esattamente questa poesia
che mi ha persuaso della positivita affascinante, dal punto di vista spirituale, di questo
drammatico e anche fragile autore. [...] Alla sua donna non prende spunto (come in
Aspasia) da una donna particolare, ma prende I'avvio dalla meditazione sulla donna con
la "D" maiuscola». In questo canto diversamente dagli altri «Leopardi si rivolge
direttamente a quella Presenza di cui la realta umana ¢ segno» (p. 20).

Per questo motivo l'ultima strofa di Alla sua donna puo essere letta, ci avverte Giussani,
come «una delle pil belle preghiere» della nostra letteratura, come «la profezia di un
ateo». E il "grido" dell'uvomo Leopardi «all'incarnazione di Cristo», a «Lui "ignoto
amante dell'uvomo"» (p. 24). Lo stesso Levi aveva posto come epigrafe alla monografia,
quasi una sorta di anticipata chiave di lettura dell'intera opera, le parole che Cristo grida
al Padre prima di morire sulla Croce: «Deus meus, Deus meus ut quid dereliquisti me?»
(Mt, 27, 46).

Questa caratteristica profetica della poesia di Leopardi era stata a tal punto avvertita dal
Levi, da costringerlo a modificare profondamente 1l'introduzione alle successive edizioni
dei Canti. «<Non credette in Dio, ma pochi erano nati ad amarlo pit di lui; cerco
inutilmente nel mondo quegli attributi di perfezione, di bellezza e di bonta infinita, che
appartengono a Lui solo; non seppe penetrare il fitto velo che gli nascondeva, colpa in
gran parte dei tempi, 1'Oggetto reale del suo desiderio. Perché Lo desiderd con tanta
passione, gliene discese per arcane vie nelle sue opere quel raggio di divina bellezza;
ma perché non Lo riconobbe, il suo desiderio gli fu cagione di tanto dolore».
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