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E uno dei pin grandi matematici al mondo. Ma i suoi scritti sul tema dell’ educazione e
della scuola lo hanno messo contro tutto I’establishment culturale francese. Per lui la
comunicazione della tradizione ¢ “il” problema della civilta attuale. L’invito a
prediligere la realta all’ideologia per tornare a educare. L’entusiasmo per [’appello di
Benedetto XVI ad allargare la ragione

Camminando per Parigi si avverte che qualcosa non va. E come se non si riuscisse a
mettere insieme i pezzi di un mosaico che qualcuno ha sparpagliato. Una polizia
efficientissima salvaguarda I’immagine della ville-lumiere, dove gli intellettuali, seduti
al tavolino di qualche famoso caffe, discutono di temi come “I’alterita”, quando
I’*altro”, con la sua concretissima faccia, se ne sta relegato ai margini della citta.
“Liberté égalité fraternité” ¢ diventata una frase da cartolina, come dire “tanti saluti da
Bergamo alta”. Le frasi inneggianti all’integrazione contrastano con una politica
decennale di quasi-segregazione. Hanno addirittura sperato che la Francia vincesse i
Mondiali di calcio perché questo (essendo la nazionale francese composta quasi
totalmente da persone di origine straniera, spesso figli delle banlieues pit malfamate)
avrebbe potuto portare la pace sociale. Il filosofo Alain Finkielkraut, per il solo fatto di
aver osservato che nella nazionale giocano pochi francesi, ¢ stato pressoché bandito
dalla buona intellettualita francese.

C’¢ qualcosa che non va. E al centro del problema c’¢ la scuola. Lo dicono i sociologi,
lo dicono gli immigrati che non si possono integrare, lo dicono le mamme preoccupate
del futuro dei loro figli. Lo dicono tutti.

Per fortuna, in Francia ci sono anche molte cose che funzionano. Gli alti studi, per
esempio. Lo Stato li protegge, si direbbe, anche da se stesso. Cosi in Francia, a
differenza dell’Italia, uno scienziato non si trova costretto a migrare. Ma c’¢ di pit. Un
tessuto umano, fondato sul cristianesimo, ha retto - sebbene lo strapotere dello Stato lo
abbia depauperato del suo potenziale sociale e imprenditoriale. Ha retto come coscienza
di sé e del proprio compito in un contesto che non spalanca certo molte porte ai
cristiani.

E in uno dei piu prestigiosi istituti, I’Thés (Istituto per gli Alti Studi Scientifici) abbiamo
incontrato Laurent Lafforgue. Quarant’anni, insignito nel 2002 della importantissima
Fields Medal (qualcosa di piu del Premio Nobel) e della Legion d’Onore nel 2003,
Lafforgue ¢ uno dei piu grandi matematici del mondo, per molti il piu grande in
assoluto.

Il suo sito web contiene qualcosa di prezioso, e di immediatamente leggibile e
condivisibile, scritto con semplicita e insieme in modo inesorabile.

I suoi “brevi scritti” sul tema dell’educazione e della scuola colpiscono per la liberta
con la quale questo grande intellettuale del nostro tempo non esita, in nome del valore
dell’educazione, a mettersi contro tutto 1’establishment culturale francese. Invitato ai
primi di novembre del 2005 a far parte dell’ Alto Consiglio per I’Educazione, voluto da
Chirac, dopo pochi giorni viene invitato a dimettersi per le sue posizioni inconcilianti,
avendo detto che il principale responsabile della distruzione della scuola (laica e
repubblicana, si badi) francese ¢ lo Stato stesso. Da quel novembre del 2005 molte cose
sono cambiate per Lafforgue e per la sua posizione nella cultura del suo Paese.

«Le persone che mi conoscono» leggiamo in uno dei suoi scritti «sanno che questo mio
impegno ha qualcosa di paradossale poiché, ben al di sopra della mia condizione di
matematico, del mio appassionato interesse per la letteratura o del mio amore per la



Francia e la sua lingua, io pongo la fede in Gesu Cristo e la mia fedelta fiduciosa alla
Chiesa cattolica attraverso la quale ho ricevuto questa fede: cose che mi rendono spesso
assai critico nei confronti della Francia repubblicana e laica e, ancor pill, nei confronti
di una societa secolarizzata nella quale mi sento straniero. E, cid nonostante, difendo la
scuola repubblicana...».

Siamo andati a trovare Lafforgue, io e il mio amico Joshua Massarenti, presso la
bellissima sede dell’Thés, a Boures-sur-Yvette, una trentina di chilometri a sud di Parigi.

Come ha cominciato a occuparsi del problema educativo?

Mi sono accostato a questo problema in modo molto concreto, senza preconcetti. Sono
molto affezionato alla scuola che ho frequentato, fin da bambino. I miei nonni
cominciarono a lavorare a dodici anni ma hanno sempre mantenuto e trasmesso a figli e
nipoti un grande rispetto per la scuola. Ma il mio interesse specifico per il tema
dell’educazione ¢ nato alcuni anni fa, quasi per caso, quando ho firmato un appello per
la difesa dell’insegnamento del Latino e del Greco, che si trovavano in grave pericolo.
Colpito da questa situazione drammatica, denunciata da un pugno di insegnanti, ho
cominciato a documentarmi leggendo libri, scritti da persone di diverso orientamento
ideologico, accomunate dalla serieta del lavoro, e dalla passione per la scuola e per il
futuro dei giovani. Da questa lettura sono uscito profondamente scosso: altro che Latino
e Greco! In Francia era ormai in pericolo I’insegnamento della stessa lingua francese.
La nuova scuola francese non aveva piu niente a che vedere con quella da me
conosciuta anche solo venticinque anni fa.

Ma questo suo zelo non sembra essere stato molto gradito da chi I’aveva nominato
all’Alto Consiglio.

Direi di no. Un personaggio molto influente mi ha convocato nel suo studio e, con
garbo, mi ha spiegato che sarebbe stato meglio per tutti se mi fossi dimesso. Cosi ho
fatto, spiegando anche in un breve scritto (presente sul suo sito web; ndr) la mia
posizione.

Come definirebbe I’educazione? E il disastro di oggi?

L’educazione consiste nell’aiutare i giovani a entrare nella propria umanita. La scuola &
importante perché non assolve tutto questo compito, ma svolge una parte essenziale:
essa ¢, essenzialmente, un luogo di trasmissione di conoscenze. Bene, oggi in Francia la
scuola ¢ tutto fuorché questo: ¢ diventato un luogo di vita, non dico di no, dove si
praticano valori come la tolleranza, c’¢ chi parla della scuola come “luogo di pace” -
tante belle cose, ma che non c’entrano niente con lo scopo per cui la scuola esiste.

Molti, contro la sua posizione, sostengono che la scuola che lei rimpiange & per un
mondo agiato, improponibile nella Francia di oggi, gravata da enormi problemi di
integrazione sociale. (Prima di rispondere, ci chiede di girarci verso la grande
lavagna che occupa una parete del suo studio. Ci sono alcune formule
matematiche, con la scritta ‘si prega di non cancellare” e, piu a sinistra, un nome:
Liliane Lurcat).

Sapete chi & Liliane Lurcat? E una mia cara amica, una donna anziana, figlia di
immigrati poverissimi. Da bambina ha potuto frequentare la scuola solo fino alle
elementari. Eppure gia la scuola elementare le aveva trasmesso alcune conoscenze certe
e fondamentali. Per esempio, I’aveva messa in grado di leggere un libro e di capire
quello che c’era scritto. Grazie a ci0, quando le circostanze gliel’hanno permesso, si &
messa a studiare, si & occupata di psicologia e ha scritto un testo di psicologia infantile
che ¢ il migliore che esista in Francia. Del resto, la Francia ha esempi luminosi, che da



soli smentiscono le tesi che lei cita. Pensiamo a scrittori come Charles Péguy, che io
amo immensamente, o come Albert Camus. Uomini nati in condizioni di grande
poverta, orfani. Ma la scuola li aveva messi in grado di diventare quello che sono
diventati. Aveva dato loro gli strumenti semplici per poterlo fare. Mi ha sempre colpito
I’episodio di Camus che, subito dopo aver vinto il Nobel, ne da notizia al suo maestro
elementare. Anche per me ¢ cosi.

Lei dice che la scuola non esaurisce il problema educativo. Parliamo delle cause
generali di questa crisi, di quello che sta un passo prima rispetto al problema
scolastico.

Il primo dato ¢ che, oggi, chi ¢ adulto non & piut in grado di assumere il ruolo
dell’adulto.

Eppure gli adulti di oggi avevano frequentato un tipo di scuola che lei, nei suoi
scritti, definisce ottima.

E vero. Io difendo la scuola repubblicana cosi come fu realizzata tra la fine dell’800 e
gli anni Sessanta del XX secolo. Negli anni Cinquanta e Sessanta i giovani avevano
ricevuto molto dalla scuola. Il guaio € che non sono diventati capaci di trasmettere a
loro volta quello che avevano ricevuto, perché proprio negli anni Sessanta ¢ stato
introdotto nella cultura un grande dubbio circa il valore della tradizione che avevano
ricevuto. Guardi che il problema della trasmissione della tradizione e della conoscenza
non ¢ “un” problema: ¢ “ilI” problema della nostra civilta. Mi ¢ capitato, recentemente,
di partecipare a un dibattito pubblico sulla scuola. Il mio interlocutore, il famoso
professore Alain Viala, era un letterato che oggi va per la maggiore, professore alla
Sorbona e carico di tutti i titoli e le onoreficenze possibili. Ebbene, questo grande
professore nel suo corso di Letteratura francese non fa leggere una sola opera - una sola,
capisce? - di letteratura francese. Per superare I’esame di Letteratura francese non ¢
necessario aver letto una sola riga di Montaigne, di Racine, di Balzac, di Victor Hugo...
Del resto, cominciano fin dalle elementari a instillare il dubbio nella testa dei ragazzi. |
genitori constatano - abbiamo migliaia di testimonianze in questo senso - che i loro
bambini tornano da scuola inquieti, mentre la scuola, per poter trasmettere delle
conoscenze, deve dare innanzitutto tranquillitd. Oggi la scuola abbatte la fiducia in se
stessi. Pensi un po’ che adesso istituiscono seminari di Filosofia per bambini, «cosi -
dicono - imparano a cercare». Ma come fa un individuo a cercare qualcosa, se non &
sicuro di niente?

Insomma, lei fa risalire questa grande crisi a cause di ordine filosofico.

Le ragioni piu profonde di questo problema sono sicuramente di natura filosofica e
antropologica, in quanto riguardano la rappresentazione della natura dell’uomo.
L’affermarsi di una posizione dubitativa ci ha impedito, oltretutto, di vedere le
proporzioni del disastro. Ma la colpa non & degli insegnanti, che sono a loro volta
vittime di questa situazione. La responsabilita principale ¢ dello Stato stesso, che ha
distrutto la scuola introducendo fattori deleteri come, per esempio, le cosiddette
“scienze dell’educazione” che, scimmiottando lo statuto delle scienze vere, riducono
I’uomo - nella migliore delle ipotesi - a una cavia, a un topo da laboratorio, poiché lo
trattano come un corpo soggetto a pure leggi (psicologiche, sociologiche), privandolo
della sua liberta. Si insegna I’educazione cosi, in generale, come se fosse una cosa
vuota. Gli Tufm (Istituti universitari per la formazione degli insegnanti) sono la cosa
meno democratica e libera che esista, e si basano su questo metodo pseudo-scientifico.

Che ne ¢, allora, dei giovani?



I giovani devono subire, dentro la scuola, una dose di violenza inimmaginabile. Non
intendo solo i casi di grave indisciplina, che sono all’ordine del giorno, ma la violenza
quotidiana subita in un ambiente che non trasmette pii conoscenze e, quindi, non
trasmette piu valori. Anche valori semplici, come 1’autocontrollo, presuppongono una
conoscenza certa.

Cosa intende per autocontrollo?

Intendo quella cosa per cui, anche quando a lezione ti annoi, continui ad ascoltare e a
prendere appunti.

Torniamo ai giovani. Che differenza c’e tra la grande contestazione del 68 e i
disordini del novembre 2005, che in parte si sono ripetuti anche quest’anno?

I giovani del 68 non toccarono una sola scuola, mentre nel 2005 sono state distrutte
oltre duecento scuole.

Perché questa differenza?

La ragione ¢ che i contestatori del 68 stimavano la scuola, che li aveva messi in grado
di pensare e di assumere una posizione critica nei confronti della scuola stessa.
Viceversa, chi nel 2005 ha dato fuoco alle scuole sapeva di non aver ricevuto cio che la
scuola avrebbe dovuto dargli. La Francia non vuole rendersi conto che il problema che ¢
esploso nelle banlieues ¢ generale, ¢ il problema di noi tutti. Se trasmetti a tutti la
conoscenza e la tradizione, metterai ciascuno in grado di pensare e decidere in modo
personale. Rendi possibile una vera personalita. Se, viceversa, non trasmetti
conoscenze, crei solo una massa indifferenziata.

Una massa che fa molto comodo a chi detiene il potere, perché puo essere piu
facilmente schiavizzata.

Madame Lurgat sostiene che in Germania il nazismo si affermo soprattutto perché,
precedentemente, la scuola tedesca era stata distrutta. Oggi in Francia la situazione,
quanto a violenza ideologica, non ¢ molto diversa. Poco tempo fa, in una scuola di un
certo livello, un’insegnante ¢ stata accusata da una collega di nazismo perché insegnava
la grammatica francese!

Lei, tuttavia, si e reso protagonista di un movimento di ricostruzione della scuola:
segno che le persone che credono nel valore dell’educazione sono ancora tante.
La mia disavventura all’ Alto Consiglio per I’Educazione ha avuto risvolti positivi
straordinari. Guardi qui.

(Si alza e mi indica uno scaffale della sua libreria pieno di fogli).

Sa cosa sono queste? Sono una parte delle lettere che ho ricevuto, da tutti gli angoli
della Francia, da persone di ogni estrazione - insegnanti, genitori, studenti, compresi
numerosi immigrati - dopo le mie forzate dimissioni da quel Consiglio. Con molte di
queste persone sono in contatto, abbiamo creato una sorta di movimento molto
concreto. Abbiamo stilato anche un appello per I’educazione (anche questo reperibile
sul sito web di Lafforgue; ndr), per la ricostruzione della scuola in Francia. La scuola
francese ¢ stata distrutta dall’alto, per opera dello Stato, ma puo rinascere dal basso.

Con quali persone si € trovato maggiormente in sintonia?

Con le persone che avevano delle certezze, persone che parlavano per esperienza reale e
non a partire da posizioni ideologiche. Ho incontrato molti cattolici veramente motivati,
ma anche molti laici, ma laici veri: comunisti, spesso anticlericali convinti. Bene, ho
trovato pil sintonia in loro che in tanti cattolici. La ragione & che queste sono persone



serie, possono avere le idee che vogliono, ma a me interessa il fatto che lavorino
seriamente nella scuola. Gente che predilige la realta dei fatti all’ideologia.

Cosa pensa delle recenti posizioni assunte da Benedetto XVI, per esempio a
Regensburg, che tante polemiche e violenze hanno suscitato?

Quello che il Papa ha detto sulla ragione e sulla necessita di allargare il nostro concetto
di ragione ¢ assolutamente fantastico, ne sono entusiasta. Le “scienze dell’educazione”
sostengono che il concetto di ragione € un concetto greco-latino, e come tale non
universale. Il Papa invece difende il vero valore della ragione, la sua universalita.

(Ha collaborato Joshua Massarenti)
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