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Vergine Madre. La forma del Mistero
Giuseppe Frangi

Piero della Francesca, Donatello, Michelangelo, @aaggio, Andy Warhol. Grandi
artisti che con semplicita e drammaticita hannogegito che «la figura della Madonna e
il costituirsi della personalita cristiana»

Quali immagini possono aiutarci a conservare netegueste parole di don Giussani?
Quali immagini ce le evocano nella loro sempligw&ente suggestione? Il percorso che vi
proponiamo, attraverso alcuni capolavori prodatipassato, ha soprattutto questa
ragione. D’altra parte scopriremo, come questelpanel loro realismo, siano anche una
chiave di lettura di questi stessi capolavori. @heave di lettura che li sottrae all’alone di
indistinto mistero con cui spesso li si & guardati.

Tutto dentro il tempo

La prima tappa di questo nostro viaggio € a Momhiesulla linea di confine tra Umbria e
Toscana. Qui Piero della Francesca (che era nadaota chilometri di distanza) ha lasciato
un suo celebre e un po’ enigmatico capolavoro. Mddonna del parto, resa famosa anche
dall'attenzione che Andrej Tarkovskij le riservdialzio del suo film Nostalghia. Il
soggetto non € estraneo alla tradizione toscamapetd aveva sempre privilegiato la
tradizione iconografica bizantina: nel grembo diridayli artisti aprivano un ovale nel
guale compariva il Gesu Bambino. L'innovazione @ir®, dunque, &€ un’innovazione nella
linea del realismo. Qui Maria appare nel pienoalgthvidanza, anzi, quasi alla sua
conclusione. Due angeli aprono la grande tenddabeoglie: € la tenda rivestita di pelli

di capra (le si notano ritagliate a quadri sullongfo), che I'Esodo profetizzo avrebbe
accolto I'Arca della nuova alleanza. Maria, in éffee foederis arca, come ricordano
anche le Litanie. L’Arca ha la forma di quel sumire, che neppure la veste riesce piu a
contenere, come Piero ci mostra con un semplicgramosso accorgimento. Che il
contenuto dell’Arca-ventre sia qualcosa di strammdamente imprevisto e prezioso, lo
rivela quel gesto semplice e istintivo di Maria do@ la mano destra sembra proteggere
quel suo figlio. L’altra mano, invece, e rovescisithfianco nel gesto tipico delle donne
gravide, quasi un puntello per la schiena affadicit peso dell’ospite. E tutto semplice,
reale e credibile quello che Piero ci presentacdisgicamente non ci porta fuori dalla
normalita, non accende la scena di un’enfasi decifnzi, tutto e circonfuso di un

silenzio teso e pensoso, com’era del resto nelidecdell’arte assetata d’assoluto di Piero.
Tutto accade semplicemente dentro il tempo, pegalesto € il metodo di Dio. E Maria, a
guel metodo, ha spalancato la propria vita.

Insolita intensita d’affetti

Qualche anno prima di questo capolavoro di Piella #¢ancesca, da cui abbiamo
comungue voluto partire in ragione del soggettapd@ello scolpi, nel tipico stile

stiacciato che cosi bene gli permetteva di renidleenso drammatico che lo pervadeva,
guesto bassorilievo, oggi conservato all’Alte Musati Berlino. Lo realizzo per un
palazzo fiorentino, quello della famiglia Pazziqgdi il nome, la Madonna Pazzi. Con la
baldanzosa liberta che lo aveva sempre contradttistjui Donatello immagina una scena
privata e insolita. La Madonna e il Bambino, cditprofilo, sembrano affondare I'uno la
testa nell’altro. C’é un’intensita d’affetti asstamente insolita, con la Madonna che china
il suo volto in quel modo un po’ forzato e innaletaquasi volesse lei stessa scrutare
dentro il mistero di quel suo figlio. Con le matig una parte lo protegge, dall’altro lo
stringe a sé. Ma questo non € il semplice e seéppantenibile gesto d’affetto di una
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madre verso il figlio. Quel bambino, frutto deliadrta di Dio, rappresenta il suo destino.
Quel bambino e il Mistero di Dio che si comunickualmo, a iniziare proprio da sua
madre. Ma comunicare, in questo caso, non ha so&mcezione verbale: € un
investimento affettivo che sovrasta ogni altrop&tirazione irresistibile verso
un’imprevista felicita. Maria la sperimenta, e grsie, molto umanamente, si lascia
attraversare dalla paura di perderla.

Il dramma e la tenerezza

Eppure le porteranno via quel figlio: Maria pre{geihdramma che la riguardera sin dal
momento felice della maternita. Al giovanissimo Netangelo i committenti medicei
chiesero di scolpire una Madonna, sempre in bd®sa;j oggi conservata alla Casa
Buonarroti di Firenze. E impressionante come laibdita di un 18enne sappia scavare
cosi in profondita nell’angoscia di una madre. Laddnna della Scala &€ un capolavoro
straordinario, che tiene insieme, dentro la figilirMaria, il senso del dramma e l'istinto
di tenerezza. Di profilo, ai piedi di una scala,rMastringe con forza il bambino a sé. Ha
appena finito di allattare, il seno € appena sd¢opela veste ancora ricade in parte sulla
testa di Gesu. Il quale é visto di schiena ed @@addntato come documenta quel braccino
rovesciato all'indietro e che ricade nell’abband@esante del sonno. Il bambino
addormentato, nell'iconografia cristiana, stavagpresentare la profezia della passione
del Signore, e Maria sembra saperlo. Il suo sgyamk umano e pieno di dignita punta
nel vuoto: non guarda né il Figlio né noi. Semhwiagi assentarsi dalla felicita dell'istante.
Ha davanti a sé il futuro (e alle sue spalle i ah&ri tendono un telo simile alla Sindone)
e con il gesto semplice delle sue mani sembra aggkservare il figlio da quel suo
destino. «E il dramma supremo che I'Essere domaineisere riconosciuto dall’'uomo»,
scrive don Giussani.

La tensione dello sguardo

« La figura della Madonna e il costituirsi dellag@nalita cristiana», scrive sempre don
Giussani. Una percezione che per i cuori semplsgrapre stata una evidenza potente.
Caravaggio era l'artista giusto per documentareiguaisteriosa breccia che Maria sa
aprire nel cuore dei semplici. A Sant’Agostino arioe conservato un suo capolavoro,
dipinto negli anni piu felici del suo lungo periodumano, a cavallo del 1600. Rappresenta
due popolani romani, inginocchiati davanti all'usdi una casa: da quell’uscio si affaccia
una donna bellissima, con un bambino gia un p&auto in braccio. E la Madonna di
Loreto: come la tradizione voleva i pellegrini @di@ecavano alla Santa Casa, compivano
un giro del suo perimetro in ginocchio. E a qudag pellegrini Caravaggio riserva la
sorpresa di vedere davvero Maria sulla soglia dellacasa. Non c’é nulla di
miracolistico, di irreale in quello che il grandeista lombardo dipinge. E tutto vero, tutto
assolutamente nell'ordine delle cose. Caravaggim '€ nel suo stile, non bara e non
camuffa nulla del reale. | piedi in primo piano dek pellegrini popolani inginocchiati
sono cosi diventati un emblema di quel realismolsheia ogni terreno alla pittura di
finzione e d’accademia. Ma non € questo il datmaggior realismo presente sulla tela. La
cosa piu vera che Caravaggio dipinge €, infattiesione che si sprigiona dallo sguardo
dei due pellegrini. Non vediamo i loro occhi, pefcdono messi di tre quarti. Le loro mani
non sono tese nell’enfasi dell'apparizione, sorma@&Eemente giunte, quasi con
timidezza. Piu che stupiti, i due pellegrini senmardappendersi” alla figura di Maria.
Chiederle di essere madre anche per loro.

Un presepe nel palmo della mano
Caravaggio, lo sappiamo, fu dal punto di vista negréartista piu scandaloso del suo
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tempo e non solo: violento, prepotente, persinasssso. Eppure tocco a lui
rappresentare, come nessuno forse e mai statoecaphba storia dell’arte, la verita
documentabile del fatto cristiano. Nell’arte modela rappresentazione di Maria e
praticamente sparita. Non € sparita la tensiongiosh, si € semplicemente eclissata la
percezione semplice di quell'inizio della presedzBio nel mondo. Eppure proprio |l

caso di Caravaggio € un invito a non mettere etiefeea non emettere sentenze. Intorno
alla meta degli anni 50, un artista dai capellira/tappena arrivato a New York dalla
provincia americana, si aggirava per la metropmicando qualche commissione che gli
permettesse di sopravvivere. Gli chiesero di pnedun cartoncino natalizio e lui, che un
minimo di catechismo aveva alle sue spalle, visera figlio di genitori cattolico-
bizantini, originari della Slovenia, ided un'immagisemplice: una grande mano che porta
nel suo palmo un piccolo presepe con la Materhitatto confezionato con un’unica
tonalita, I'oro, come a dar l'idea della preziosiiaio che stava rappresentando.
Quellartista era forse il piu inatteso, Andy Waltho

C’e certamente della casualita in questimmaginmrae tale va guardata senza la pretesa
di costruirci sopra letture alternative di quelrgta interprete dell'arte moderna.
Prendiamola cosi. Come rappresentazione dellddiloeDio - la sua mano - che grazie a
Maria, facendola madre di suo Figlio, mette pieddamostra storia.
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