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Tolkien  
Nella Terra di Mezzo  
Michael Waldstein e Fabrizio Begossi  

110 anni fa nasceva J.R.R. Tolkien, un unicum nella letteratura del 900. In occasione 
dell’uscita del primo film tratto da Il Signore degli Anelli, proponiamo un’intervista 
all’americano Thomas Howard, grande studioso e conoscitore della sua opera. 
«Capolavoro cattolico», «analogia della vita», lotta tra bene e male… 

Thomas Howard ha insegnato Letteratura inglese al St.John’s Seminary di Brighton in 
Massachusetts fino al 1998. Convertitosi dal protestantesimo evangelico, Howard è 
autore di un libro famoso: Evangelical is not enough. Fu amico di C.S. Lewis ed esperto 
dell’opera di Charles Williams, entrambi, insieme a Tolkien, membri del circolo degli 
Inklings. Thomas Howard ha recentemente tenuto un corso su Il Signore degli Anelli 
all’International Theological Institute di Gaming (Austria). Quando Von Balthasar visitò 
gli Stati Uniti per la prima volta volle conoscere Howard, autore del libro The novels of 
Charles Williams (New York, Oxford University Press, 1983). 

Innanzitutto, ha senso parlare de Il Signore degli Anelli come di un “capolavoro 
cattolico”, o, dopo i tentativi di appropriarsene fatti da destra e da sinistra, non si 
rischia, per così dire, di battezzare quella che è principalmente una (bellissima) 
favola? 
A un livello superficiale così come a un livello più profondo, siamo autorizzati a parlare 
de Il Signore degli Anelli come di un “capolavoro cattolico”. Chi ce ne dà il diritto è lo 
stesso Tolkien, che ha detto che non avrebbe mai potuto scrivere la saga se non fosse 
stato cattolico. Inoltre egli ha individuato, in molti elementi della narrazione, una 
specifica analogia con categorie cattoliche (in una conversazione con Clyde Kilby disse 
che riteneva Gandalf un angelo). A un livello più profondo, naturalmente, scopriamo che 
l’intera struttura della Terra di Mezzo è assolutamente comprensibile per qualsiasi serio 
cattolico. Per esempio, il bene e il male - così come vengono intesi dalla Chiesa - nella 
Terra di Mezzo non sono diversi da come noi ne facciamo esperienza. Il male è 
parassitico, e non ha altra funzione che quella di distruggere la buona solidità e bellezza 
che caratterizza la creazione. Gollum è un esempio significativo: in origine creatura molto 
simile agli Hobbit, il male lo ha poi ridotto a un sibilante, ringhioso, inaridito frammento 
di quello che è un Hobbit. Lo stesso vale per il paesaggio di Mordor: il male ha distrutto 
tutto ciò che era meraviglioso e fertile, e vi ha lasciato solo cumuli di cenere e fango. 

Anche la sofferenza subita “in vece di qualcun altro” è di fondamentale importanza nella 
saga, come lo è per il cattolicesimo: la Compagnia dell’Anello sopporta ciò che sopporta 
per amore della salvezza del mondo, per così dire. Questo preannuncia ciò che è centrale 
per la nostra storia, ossia le sofferenze di Nostro Signore, e quelle dei santi, a favore 
dell’umanità peccatrice. Un avvertimento: Tolkien ha sempre dimostrato un’antipatia 
verso l’allegoria (riteneva che Narnia di Lewis fosse troppo allegorica), cosicché di fatto 
c’è il rischio di “battezzare” tutto con eccessivo zelo. Frodo non è Cristo, e nemmeno lo è 
Aragorn (lo sconosciuto, ma legittimo re che sta per tornare). Galadriel, per quanto pura e 
amabile possa essere, non è un’allegoria della Madonna. Ma, alla fine, possiamo con 
l’approvazione di Tolkien parlare della saga come di un capolavoro cattolico. Un post 
scriptum potrebbe essere l’osservazione che nessun protestante avrebbe plausibilmente 
potuto scrivere questa saga, poiché essa è profondamente “sacramentale”. Ossia: si 
raggiunge la salvezza solo attraverso mezzi concreti, fisici (l’Incarnazione, il Golgotha, la 
Resurrezione e l’Ascensione); e la storia di Tolkien è disseminata di “sacramentali” (il 
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lembas, il viatico degli Elfi, dall’originario lennmbass, “pane da viaggio”; la fiala di luce 
di Galadriel; il mithril, in elfico è l’argento di Moria, il vero-argento; l’ athelas, la foglia 
di re, erba risanatrice così chiamata dagli Elfi). 

Più che la comunicazione di un messaggio nascosto, il pregio principale del libro 
sembra quello di essere una grande allegoria della vita. Come dice C.S. Lewis, 
«nessun altro mondo è così palesemente oggettivo» come quello creato da Tolkien: 
gli uomini sono uomini in modo più vero, gli amici più amici di quanto spesso 
sperimentiamo ogni giorno. Insomma: la realtà in trasparenza. Come è possibile che 
un mondo fantastico ci avvicini alla natura delle cose? 
Ripeto, la parola allegoria non piacerebbe a Tolkien. Gradirebbe molto di più il termine 
analogia. Personaggi, luoghi e oggetti della sua saga non sono simboli o allegorie o altro. 
Sono ciò che sono, in primo luogo. Ma si può anche dire che sono “casi esemplari” di 
questa o quell’altra cosa di cui noi facciamo esperienza nel nostro mondo “primario”. 
Ancora: Gollum non è simbolo di un’anima che si muove velocemente verso la 
dannazione finale: è un esempio significativo, riconoscibile dal nostro mondo, di ciò che 
effettivamente il male fa a una creatura. L’unica differenza fra i due mondi è che nella 
Terra di Mezzo riusciamo a cogliere la differenza, mentre nel nostro mondo uno può 
«sorridere e sorridere, ed essere un malvagio» (Otello). Il modo in cui questo mondo 
“fantastico”, paradossalmente, ci avvicina alla vera natura delle cose del nostro mondo 
(mentre a un osservatore superficiale tale fantasia potrebbe sembrare la più imperturbata 
evasione dalla realtà) è che questo genere di narrazione ci dà distanza e prospettiva. Ci 
coglie di sorpresa quando la nostra guardia è abbassata. Una volta ho chiesto a Lewis 
perché la Passione di Aslan (episodio de Cronache di Narnia; ndr) mi commuovesse più 
del racconto della crocifissione, quando sapevo perfettamente che Aslan è “solo” una 
fantasia. Lewis mi ha risposto che quando io leggo il Vangelo, tutte le mie aspettative 
“religiose” sono in fremente attesa («Io DOVREI reagire in un certo modo, ossia essere 
grato e probabilmente addolorato»); invece dalla Passione di Aslan vengo colto alla 
sprovvista, e dunque può accadere che ne venga sopraffatto. Allo stesso modo ci 
accorgiamo, con nostra sorpresa, che le stesse rocce, l’acqua, le foreste e i villaggi della 
Terra di Mezzo stimolano la nostra capacità di “vedere” le rocce, l’acqua e così via del 
nostro mondo. Quanti di noi hanno detto, durante una passeggiata in montagna, «Beh, qui 
è così bello da sembrare quasi la Terra di Mezzo!». 

Lo stregone Gandalf è sicuramente una delle figure più affascinanti, oltre che 
sicuramente la più potente, tra quelle che militano per il bene nella Terra di Mezzo. 
In fondo è una divinità che ha assunto i limiti della forma umana, nella prima parte 
della trilogia muore (lottando con un essere demoniaco nelle viscere della terra) per 
poi risorgere purificato. Perché Gandalf sembra spendere le sue energie soprattutto 
affinché ciascuno si impegni liberamente nella lotta contro il male? 
Gandalf impiega le sue titaniche energie in modo così disinteressato perché, per così dire, 
“così stanno le cose”. Ossia, uno dei misteri della natura delle cose (nel nostro mondo 
come nella Terra di Mezzo) è che il bene deve essere scelto, non imposto. Tale libertà 
sembra essere una qualità peculiare del Bene. La coercizione non conduce mai, né gli 
uomini né gli Elfi, al bene. Gandalf questo lo sa. Dunque egli arriva fino a un certo punto. 
Non può agitare il suo bastone per allontanare l’Anello, e nemmeno può far sì che 
Saruman ritorni buono. Egli è servitore del Bene, non lo possiede. Si può anche far 
notare, in riferimento alla domanda, che non possiamo dire che Gandalf “muoia”. Senza 
dubbio egli “scivola negli abissi” nel suo combattimento con il Balrog (creatura 
mostruosa e malvagia, letteralmente “demone di potere”). E in seguito, nel suo resoconto 
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dell’episodio, egli fa riferimento per sommi capi a quell’esperienza. Ma Tolkien evita di 
dirci che Gandalf muore. 

Frodo ha ricevuto l’Anello, spetta quindi a lui provvedere alla sua distruzione; 
Gandalf, che sarebbe certamente più qualificato, non cerca mai di sostituirsi a lui, 
ma lo esorta a portare a termine il suo compito, come anche gli altri membri della 
Compagnia dell’Anello. Nel tratto finale della salita alla Voragine del Fato, Frodo 
non è più in grado di proseguire e Sam, non potendo portare il “fardello” al posto 
suo neanche per pochi metri, si carica in spalla l’amico. Amicizia e compito: c’è un 
legame? E poi c’è la tenera amicizia che lega gli Hobbit. Che cosa è l’amicizia ne Il 
Signore degli Anelli? 
Certamente l’amicizia ne Il Signore degli Anelli è affine a ciò cui Lewis si riferisce in The 
Four Loves (I quattro amori; ndr), all’interno della categoria phileo. È una delle 
manifestazioni dell’amore. Non ci potrebbe essere alcuna amicizia fra gli Orchi, o fra i 
Cavalieri Neri. Sauron odia i suoi servi. Ma il Bene dipende, per così dire, da questo 
legame disinteressato tra Frodo e Sam, o tra tutti i membri della Compagnia dell’Anello, 
poiché è una caratteristica della vera felicità (e deriva dal Bene) il fatto che noi 
«sopportiamo gli uni i pesi degli altri e così adempiamo la legge» di Cristo nella nostra 
storia e il Bene nella Terra di Mezzo. Vi è una duplice appropriatezza nel fatto che sia 
Frodo a dover essere il portatore dell’Anello: 1) questo fatto ingannerà Sauron, divertito 
solo all’idea che dei mezzi uomini possano intraprendere un compito tanto spaventoso; 2) 
Dio ha scelto ciò che è debole in questo mondo per confondere i forti (e potremmo 
tradurre tutto ciò in termini “tolkiani” senza troppe difficoltà). Lo stesso potere di 
Gandalf sarebbe pericoloso se fosse lui il portatore dell’Anello, e lui questo lo sa, così 
come ne sono consapevoli Galadriel ed Elrond. Gli Hobbit non sono, per natura, molto 
interessati al potere; per cui c’è un aspetto della loro natura che “coopera con” la grazia - 
o con ciò che vogliamo chiamare “grazia” nella saga -. 

Parliamo del film: uno dei tagli più rilevanti che Peter Jackson (il regista; ndr) ha 
operato nel film è quello che ha colpito il personaggio di Tom Bombadil, totalmente 
cancellato. Che cosa perde Il Signore degli Anelli senza questa sorta di uomo 
primigenio, senza peccato originale, e del suo sorprendente rapporto con la natura? 
Il film perde molto eliminando la figura di Tom Bombadil. Ma, d’altra parte, Tom 
sfuggirebbe a tutti gli espedienti cinematografici, qualora il regista più geniale cercasse di 
mostrarcelo. Il risultato cinematografico sarebbe una triste parodia della pura e semplice 
gioia, della libertà e dell’allegria di Tom. 

Ci sono delle qualità che si piegano solo ad alcune forme (puoi catturare certe emozioni 
solo quando il soprano raggiunge il la bemolle; si possono scorgere certi aspetti 
dell’ineffabile negli archi di Chartres e in nessun altro modo; certi aspetti del dolore si 
rivelano unicamente nella Pietà). Il cinema fallirebbe - forse qualsiasi modalità di 
rappresentazione visiva fallirebbe - nel rappresentare Tom Bombadil. Ciò che il film 
perde, senza dubbio, è proprio la splendida e gaia innocenza di Tom. Questo personaggio 
ha alcune qualità in comune con Adamo prima della caduta; per esempio, egli è il 
“Signore” della Vecchia Foresta, non ne è il proprietario. Tolkien riteneva che la sua 
storia avesse bisogno di una tale icona di pura e semplice e immacolata bontà, che fosse 
in forte contrasto con tutto il male presente in quella terra. Per quanto buoni siano 
Gandalf, Elrond, Galadriel e Balbalbero, per non parlare degli Hobbit, in Bombadil 
abbiamo una particolare epifania di pura bontà. 
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Boromir, Denethor, Saruman, Gollum sono alcuni esempi di personaggi in misura 
diversa corrotti dall’Anello. Il suo potere sembra agire su una predisposizione 
presente in tutti, Frodo compreso, pervertendo un desiderio dalla radice positiva. 
Qual è la tentazione dell’Anello? 
L’Anello, nella Terra di Mezzo, dev’essere per certi aspetti analogo al “frutto” dell’Eden. 
La sua promessa è di renderti saggio e potente, di elevarti al di sopra della tua particolare 
condizione (nel Medioevo si direbbe la tua “classe”) e fare di te un dio. Il bene che può 
esserci alla radice di questa vulnerabilità è la coscienza che qualsiasi creatura intelligente 
- che sia uno Hobbit, un uomo o un Elfo - ha della dignità della propria persona. Il 
problema è che questa coscienza si trasforma ben presto in “ambizione”, secondo 
l’originario significato di “desiderare di scalare in modo illegittimo la scala gerarchica”, 
manifestando quindi un malcontento per la posizione assegnatagli. «È meglio regnare 
negli inferi che servire in cielo», dice il Satana di Milton; e lo stesso dicono Sauron, 
Saruman e anche Gollum, sebbene l’immaginazione di quest’ultimo sembri essere 
miserabilmente insufficiente a una cosa tanto elevata come il potere. Semplicemente egli 
desidera il suo tesoro. Se Adamo vuole essere un dio, tragicamente perde la maestà che è 
propria dell’“uomo”; e presumibilmente, se un arcangelo è divorato dall’ambizione di 
essere un dominatore o un principe, allora è nei guai. Un arcangelo o uno Hobbit o un 
Vala (letteralmente “i potenti”, detti anche i Signori dell’Occidente; ndr) porta a 
compimento il proprio glorioso destino semplicemente essendo quello che è, così come 
un cane conserva la singolare eccellenza propria dei cani e non delle aquile. 

Nel romanzo, l’elemento divino non partecipa mai all’azione e i riferimenti a esso 
sono oscuri per chi non ha letto Il Silmarillion; inoltre i personaggi non hanno 
atteggiamenti religiosi. Eppure i più saggi tra loro sono restii a condannare senza 
appello, perché tutti possono «avere una parte da recitare» prima della fine: il 
mondo sembra ordinato secondo un disegno. Cosa c’è oltre il mare, a occidente, e 
che importanza ha? 
L’apparente assenza di un essere supremo che disponga le cose per il Bene è un fatto 
naturalmente sconcertante per molti lettori della Trilogia. “Dio” non interviene mai. I 
personaggi sembrano lasciati a se stessi, e fanno quello che possono contro il Male. 
Questa è una trovata geniale da parte di Tolkien. Nelle fiabe di solito c’è qualche 
talismano che sistema tutto. Nella Terra di Mezzo non ce ne sono. Questo perché il 
racconto di Tolkien è situato a un livello infinitamente più elevato e serio dei vostri 
abracadabra. 

Quelle storie sono affascinanti: ma la storia di Tolkien è seria tanto quanto la nostra 
stessa storia. E uno degli aspetti sconcertanti della nostra storia è “il silenzio di Dio”. La 
Compagnia dell’Anello (come i nostri santi) si arrabatta, fa del suo meglio con le sue 
proprie risorse, senza il lusso di qualche Hocus-Pocus a portata di mano che possa 
disperdere i Cavalieri Neri o cacciare gli Orchi. E la nostra storia sembra essere spesso 
molto simile. Dov’è Dio? E i personaggi di Tolkien non sono “religiosi”. Nessuno dice le 
sue preghiere (c’è un’occasione in cui Faramir e compagni fanno una pausa prima di 
mangiare; ma questo, penso, al massimo può essere paragonato al momento in cui noi ci 
prepariamo alla preghiera, a meno che il grido «O Elbereth! Gilthoniel!» non sia una 
preghiera). I lettori troveranno la seguente osservazione un po’ stravagante, ma da 
convertito al cattolicesimo quale pure io sono, in tale inespressività dei personaggi - per 
ciò che riguarda la “fede” - io vedo una caratteristica specificatamente cattolica. I cattolici 
di solito non chiacchierano della fede. I protestanti, specialmente gli evangelici, sono 
sconcertati da questo silenzio. Secondo loro i cattolici non sono credenti se non sono in 
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grado di “balbettare” almeno qualche “prova” della loro fede. Ma Tolkien, cattolico fin 
dall’infanzia, non vorrebbe, anzi non potrebbe, far chiacchierare sempre i suoi personaggi 
di Dio, così come lui (Tolkien medesimo) non potrebbe mai partecipare a un incontro di 
testimonianze. I fugaci riferimenti all’Occidente, e l’immagine degli Elfi che «migrano, 
migrano, migrano» («passing, passing, passing») verso Occidente tingono di gloria 
l’intera narrazione. Non qui, non qui, sembra dire quella parola, è la tua dimora definitiva. 
Per quanto meravigliosi e attraenti possano essere luoghi come la Contea, Rivendell o 
Lothlorien, anch’essi non sono la patria definitiva della felicità. Tutto deve muoversi 
verso Occidente. Anche in questo caso vediamo come Tolkien abbia costruito la sua 
storia in modo tale che virtualmente essa non è così diversa dalla nostra, e acquista perciò 
una gravità altrimenti impossibile. 

Che ruolo ha avuto Tolkien nella letteratura europea del Novecento e in particolare 
in quella cattolica? 
Tolkien ha avuto un ruolo nel panorama letterario europeo - anzi mondiale - del 
ventesimo secolo che ha fatto infuriare i critici. Ha semplicemente ignorato l’intera 
tradizione narrativa che ha regnato sovrana dal diciottesimo secolo, e cioè la tradizione 
del romanzo “realistico” e “psicologico”. Egli è ritornato al più antico e nobile genere 
narrativo, ossia l’Epica. L’uomo cartesiano non ha le categorie necessarie per trattare con 
questo genere di cose, se non classificandole con superiorità “primitive” e “frivole”. Per 
un cattolico, l’opera di Tolkien giunge come un fiume di limpida fresca acqua in una 
fetida e malsana palude, portando con sé tutte le glorie scomparse con l’avvento della 
modernità, come la maestosità, la solennità, l’ineffabilità, il timore reverenziale, la 
purezza, la santità, l’eroismo e la stessa gloria. Descartes e Hume avrebbero delle 
difficoltà a spiegare cos’è la gloria usando il loro vocabolario e i loro successori, tristi, 
non hanno la minima idea di ciò che è andato perduto. Tolkien forse ha reintrodotto i 
poveri figli della modernità alla Gloria. 
(Traduzione a cura di Francesca Finotello)  

Vita… 
John Ronald Revel Tolkien nasce il 3 gennaio 1892 a Bloemfontein, nel Sudafrica, da 
genitori inglesi originari di Birmingham, Inghilterra. Nel 1894 nasce il fratello Hilary. 
Morto il padre nel 1896, la madre con i due figli - già rimpatriata l’anno precedente - si 
sposta da Birmingham al villaggio di Sarehole. Dalla madre, convertitasi al cattolicesimo 
nel 1900, Tolkien eredita l’amore per le lingue e per le antiche fiabe e leggende. Nel 1900 
Ronald comincia a frequentare la King Edward’s School a Birmingham, e dal 1904 - 
quando muore la madre di diabete all’età di soli 34 anni - Ronald e Hilary vengono 
educati da padre Francis Xavier Morgan, un sacerdote cattolico degli Oratoriani. Tolkien 
studia poi all’Exeter College di Oxford, sostenendo nel 1913 l’esame di laurea in Lingua 
e Letteratura inglese. Nel 1916 sposa Edith Bratt, da cui avrà tre figli e una figlia. Durante 
la Prima Guerra mondiale si arruola nei Fucilieri del Lancashire e viene inviato in 
Francia. Rimpatriato, in seguito a “psicosi traumatica da bombardamento”, ritorna a 
Oxford nel 1918 dove finisce gli studi, continuando a studiare le antiche lingue e 
letterature e dedicandosi in particolare al Beowulf. Per due anni collabora alla redazione 
dell’Oxford English Dictionary. Dal 1921 Tolkien è lettore e poi professore (nel 1924) di 
Lingua inglese alla Leeds University. Dal 1925 al 1945 insegna Lingua e Letteratura 
anglosassone al Pembroke College a Oxford. Nel 1926 incontra per la prima volta C.S. 
Lewis e tra i due nasce una profonda amicizia. Insieme fondano il circolo “The Inklings” 
(che potremmo tradurre con “I Sommessi”). Nel 1945, sempre a Oxford, assume la 
prestigiosa cattedra di Lingua e Letteratura inglese al Merton College, fino al suo ritiro 
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dall’attività didattica nel 1959. Il campo degli studi di Tolkien è quello delle lingue 
germaniche; per le sue ricerche in questo campo riceve molti titoli onorari, tra cui quello 
dell’Alto Ordine Britannico, il Cbe (riconoscimento ai meriti professionali), dalla Regina, 
e il dottorato honoris causa. Tolkien muore il 2 settembre 1973 a Bournemouth. 

… e opere 
Tolkien, certamente mosso anche dal suo grande interesse filologico, comincia fin dopo 
la Prima Guerra mondiale a sviluppare miti, saghe e racconti ambientati in un tempo e in 
un luogo mitici, un mondo che verrà poi battezzato Middle-Earth (Terra di Mezzo). Un 
mondo che viene reso noto al pubblico col suo primo libro pubblicato nel 1937, Lo 
Hobbit, che narra la storia di uno Hobbit (il popolo Hobbit è una delle invenzioni di 
Tolkien) di nome Bilbo. Secondo W.H. Auden, «la più bella storia per fanciulli scritta 
negli ultimi cinquant’anni», sebbene l’autore neghi di averlo scritto come fiaba per 
bambini. Intorno al nucleo originario di Lo Hobbit, il mondo fantastico di Tolkien prende 
forma con il successivo Il cacciatore di draghi (1949), ma soprattutto con la trilogia Il 
Signore degli Anelli, composta nell’arco di quattordici anni: La compagnia dell’Anello, 
Le due Torri (1954) e Il ritorno del Re (1955). 

Da ricordare anche Le avventure di Tom Bombadil (1962) e i racconti di Albero e foglia 
del 1964 che raccoglie Sulle fiabe, 1938, e Foglia di Niggle, 1939. Nel 1967 vengono 
pubblicati Il fabbro di Wotton Major e La strada va sempre avanti. Il Silmarillion, opera 
cosmogonica che narra della Prima Età del Mondo, e che raccoglie tutto il sostrato 
mitologico dell’epopea narrativa di Tolkien, viene pubblicato postumo (1977) a cura del 
figlio; ma l’inizio della stesura risale al 1917.  

a cura di Michael Waldstein e Fabrizio Begossi 
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