Letteratura e lavoro
Il direttore e la lavandaia
Alessandro Banfi

Un colloquio di lavoro con il benservito: «Tu saitolico, ma io sul lavoro sono
calvinista». Poi anni dopo la lettura di un raccordi Singer. Lo spunto per una breve
riflessione perché «il lavoro € manipolare la réa#tl cospetto dell'ideale». Ed é tutta
un’altra cosa

Si puo usare Calvino per darti il benservito? Aérsiccesso in uno di quei colloqui,
che finiscono sempre con I'immancabile: «Le faresapere». Nel mio caso, per la
verita, si trattava di un colloquio di lavoro infoeale, fra amici di vecchia data. In
maniche di camicia. L’interlocutore era il diregadti un grande quotidiano italiano, che
mi poneva domande del tipo: come sei messo con‘Emtendendo Biagi. E con
Giorgio? Intendendo Bocca. Insomma uno di queocpii che diventano presto una
sofferenza e in parte anche un divertimento, stytata ripensarci quando poi il lavoro
I’hai trovato davvero. E non grazie a Giorgio or&& A un certo punto il brillante
direttore mi disse: «Tu sei cattolico, ma io svbl@ sono calvinista. Credo fermamente
nellimpegno lavorativo, se ci dai dentro saraagpto». Era un modo per darmi il
benservito, ma che solleticava, invitandomi a lav®i(comunque non per lui), un non
ben precisato spirito di competizione capitalisticoci cascai. Piu che altro rimasi
colpito dalla frase, che mi sono rivenduto, com@ice, una volta tornato lavoratore
dipendente, soprattutto nei confronti di quei paeer cui dovevo dire che non c’erano
possibilita di collaborare. Poi mi & capitato djdere un racconto di Isaac B. Singer,
premio Nobel per la Letteratura, e ho cominciaiataire quanto fosse sbagliato
pensarla come quell’ottimo direttore. |l raccontastola La lavandaiaed &€ compreso
in una raccolta di brevi storie che riguardanoféimzia polacca di Singer.

Piccola, vecchia e grinzosa

Singer da bambino viveva all’interno del ghettd/drsavia, suo padre nei primi anni
Dieci era rabbino in una strada poverissima déita,ozia Krochmalna. E questi
stupendi raccontil{n giorno di felicita Tascabili Bompiani) narrano le vicende di
quella comunita guidata dal padre vista attravghsocchi stupiti di un bimbo: il

lattaio, la disputa sulle oche che gridavano,sltrehi, I'esperienza di esattore eccetera.
La lavandaiaracconta la storia di una delle poche personeshoge che compaiono
nell'infanzia di Singer. «A casa nostra eravamogo@contatto con i Gentili», spiega lo
scrittore. Una di loro € rimasta impressa nellateelel bambino Singer ed € questa
«piccola, vecchia e grinzosa», che lavava i paahaaasa del rabbino. Abitava nella
stessa via. «Ci riportava la biancheria lavataratatdopo circa due settimane. Mia
madre non era mai stata tanto soddisfatta di watiaia quanto lo era di questa. Il
bucato era fatto alla perfezione, lavoro duro e@spgli inverni polacchi dei primi

anni del secolo scorso, senza elettricita e lasiattMia madre teneva sempre il denaro
pronto per pagarla, perché sarebbe stato troppogatper la vecchia tornare una
seconda volta», nota Singer, che aggiunge: «Avrpbhgo chiedere la carita fuori
della porta di una chiesa, o essere ricoverata iospizio per i vecchi o per gli
indigenti. Ma c’era in lei un certo orgoglio e umare al lavoro che & una caratteristica
di molti Gentili. La vecchia non voleva essere €@ a nessuno e cosi sopportava il suo
fardello». La moglie del rabbino a volte si mettevehiacchierare con lei che era
sempre affettuosa con quel bambino: «Aveva untafferticolare per me e diceva che
assomigliavo a Gesu». Comportamento che provoeagadsi silenziosa ma profonda



disapprovazione della madre.

Dopoil gelo

A questo punto nel racconto di Singer arriva ureme durissimo, piu freddo dei
precedenti: la lavandaia, gia ammalata, se nenstata sotto il peso di un enorme
fagotto di biancheria. Per settimane non se nerelyh@é notizie. Segui un periodo di
lutto nella casa del rabbino: sia per la bianche@acante sia per la quasi certezza che
la vecchia fosse morta. Passarono due mesi, suatia morsa del gelo e in una sera
ecco riapparire la lavandaia: «La porta si spalanaa piccolo sbuffo di vapore,
seguito da un fagotto gigantesco, entro. Sottagbfto camminava barcollando la
vecchia, con la faccia piu bianca di un cencio»imadattia - racconta - 'aveva quasi
uccisa ma poi, inaspettatamente, si era ripresmeeduscita a fare il bucato per tutte le
famiglie alle quali aveva ritirato la biancherisor@menta Singer: «ll bucato che ci
riportd quel giorno era stato il frutto dell’'ultingrande suo sforzo su questa terra. (...)
Una volonta indomabile I'aveva fatta resistere fanportare ai proprietari la loro roba,
a mantenere I'impegno che si era assunto». La tirardi via Krochmalna muore e lo
scrittore conclude: «Non mi € possibile immaginbRaradiso senza la presenza di
guesta lavandaia Gentile».

Lafortunadi esserecristiani

Mi verrebbe da dire, per aver ascoltato don Giugsantare di lavoro quando ero
ancora studente, che la lavandaia di Singer incgue#’ideale di lavoro come
«manipolare la realta al cospetto dell'ideale» chee stata indicata tante volte nel
movimento come strada da percorrere.

Per tornare al direttore dell’episodio inizialdr@alche spirito calvinistico, fra I'altro da
macchietta! Avere la fortuna di essere cristiacatolici € lavorare con gusto e
dedizione, con umilta e passione, senza l'assdlsdccesso. Questa straordinaria
lavandaia dell'infanzia di Singer, santa anonimiand@endo dei Gentili, richiama anche
san Benedetto e la sua semplice Regola sul “lavamauale” e “sullo studio delle cose
divine”. Il monaco, che quattro anni dopo la cadigd’ Impero Romano e di Romolo
Augustolo, inizia la sua opera di rifondazione '@&lropa, raccomandando la preghiera
e il lavoro. Nel momento in cui il mondo sbandagildlta vacilla, le gerarchie non sono
piu credibili, 'umanita ha bisogno di persone ¢a$ie sappiano che cosa fare della loro
vita, del loro tempo, del loro destino. | vari daigmi, liberalismi, mercati-che-vincono
suonano come ideologie fra I'altro sempre piu gtario un mondo che in modo oscuro
solleva problemi diversi e insolubili rispetto @gsato. Ci salveranno le lavandaie?
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