Cultura - Primo Levi
Testimone dell'umanita distrutta
Alessandro banfi

Prima il lager, poi a guerra terminata la lunga ntwae per tornare a casa. Nei suoi due
capolavori, Se questo € un uomo e La tregua, litts torinese, con dignita e discrezione,
tratteggia i caratteri di un’umanita negata e distra

«Mi pare superfluo aggiungere che nessuno deidativentato». Finisce cosi, con una punta
di amara ironia, la brevissima introduzione a Sestmé un uomo, il libro in cui Primo Levi
racconta la sua terribile esperienza nel lageruicAwitz. Una storia vera, scritta da un
giovane ebreo torinese laureato in Chimica, neddagimero di matricola 174517, scampato
miracolosamente alla morte. Una storia sgorgata #ablia di testimoniare, oggettivamente
e razionalmente, il piu grande orrore del secaadgazione totale dell’'umanita da parte
della dittatura nazista, 'annientamento organizzapianificato di milioni di persone. Ecco
come, vent’anni dopo la prima stesura, lo stesso d¢feghera per un’edizione scolastica la
genesi di questo capolavoro: «L’ho scritto senpazsfe senza problemi, con soddisfazione e
sollievo profondi, e con I'impressione che quelbse “si scrivessero da sole”, trovassero in
gualche modo una via diretta dalla mia memoriacdlsa».

Se cercate un libro di cose vere, I'avete trovet@sso niente e finto, inventato, costruito. E
nulla va oltre i limiti della dignita e della digzione. Il racconto della distruzione totale ed
epocale dellumanita € un racconto dell’'uomo eottdihdo.

Voglia di assoluto e di infinito

Proprio nel momento della sua negazione, il gensrano batte alle porte della storia,

'uomo grida la sua irriducibilita, proclama persiana positivita della vita. Per questo,

Primo Levi e il vero Giacomo Leopardi del Novecemiel senso che il suo razionalismo
scettico porta dritto dritto alla piu onesta dedone della voglia di assoluto e di infinito che
c’é in ognuno di noi. «Quando un uomo non é defiddlla situazione di limite in cui e,
significa che afferma una presenza che lo richiarttasuscita, significa che 'uomo grida e
afferma la presenza di qualcos’altro», scrive dars§ani a proposito di Giacomo Leopardi
(ne Le mie letture, della Bur Rizzoli). Il giudizitsulta perfetto anche per Levi. Anzi, se
possibile, la testimonianza dello scrittore torséa una potenzialitd quantomeno storica (col
suo carico di giudizio sulle ideologie e le ipomisontemporanee) ancora maggiore di quella
leopardiana. Non a caso, su di lui si & esercitagastraordinaria mistificazione di lettura
critica in questo dopoguerra. Come a nasconderendeggere, a non vedere cio che Levi
andava proponendo. C’e voluto uno studioso inglesedtalianista di Cambridge, Robert S.

C. Gordon, per rimettere Primo Levi al suo posto solo di grandissimo scrittore, ma di
poeta dell’'umanita. Lo ha fatto con un saggio ohe Ima avuto finora eguali in Italia (Primo
Levi: le virtu del’'uomo normale, edizioni Caroc@&)che e stato pubblicato solo nei mesi
scorsi. In esso Gordon, fra I'altro, fa risuonarel/'introduzione, una domanda sullo stesso
Olocausto: «Come si parlerebbe dell’Olocausto irefioa se il suo principale interprete
fosse stato un razionalista scettico come Prima, laeziché un mistico religioso come Elie
Wiesel?». Domanda profonda che fa tornare alla enéptemio Oscar vinto dallo stupendo
film di Roberto Benigni, La vita e bella, titolo elsorprendentemente € uno dei pensieri di
Levi contenuto nel capitolo finale “Storia di diggorni” di Se questo & un uomo: «lo
pensavo che la vita fuori era bella, e sarebberaratata bella, e sarebbe stato veramente un
peccato lasciarsi sommergere adesso». Levi, rd@tmacettico, ma positivo o Wiesel,
spiritualista e religioso, ma negativo sulla vigel'alternativa fosse davvero questa, non ci
sarebbe dubbio per chi parteggiare. E infatti bestarere i capitoli del saggio di Gordon per
scoprire delle parole-chiave, mai messe a tema datica nostrana, parole che invece
suonano familiari e insieme vere: lo sguardo, lanmea, la discrezione, I'utile...
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Sentite come inizia il capitolo “La buona giornath’Se questo & un uomo: «La persuasione
che la vita ha uno scopo é radicata in ogni fibnaodno, € una proprieta della sostanza
umana. Gli uomini liberi danno a questo scopo nraithi, e sulla sua natura molti pensano e
discutono: ma per noi la questione e piu semplgRi e qui, il nostro scopo ¢ di arrivare a
primavera». E piu avanti, nella stessa pagina: «Pggla prima volta il sole & sorto vivo e
nitido fuori dell’orizzonte di fango. E’ un sole laaco, freddo, bianco e lontano, e non
riscalda che I'epidermide, ma quando si & sciadtiteclltime brume un mormorio & corso
sulla nostra moltitudine senza colore, e quandgi@ ho sentito il tepore attraverso i panni,
ho compreso come si possa adorare il sole».

Alberto, Pikolo... personaggi positivi

Accanto a una descrizione lucida del male, alcensgnaggi di Levi sono straordinariamente
positivi per essere caratteri di un campo di cotre@mento e sono positivi nonostante esso.
Nel lager c’e Alberto, 'amico chimico, poi raccat anche nel bellissimo Il sistema
periodico, che lo aiuta a vendere dei pezzi dofeario come accendini di fortuna in cambio
di pezzi di pane nel turpe mercato nero di Auschwif\lberto mi redargui. Per lui la
rinuncia, il pessimismo, lo sconforto, erano abawaoli e colpevoli: non accettava l'universo
concentrazionario, lo rifiutava con l'istinto e clanragione, non se ne lasciava inquinare.
(...) Un suo gesto, una sua parola, un suo riso,aneevirtu liberatoria, erano un buco nel
tessuto rigido del lager, e tutti quelli che lo @muvavano se ne accorgevano, anche coloro che
non capivano la sua lingua». Nel lager c’é Pikdlquindicenne belga a cui Levi recita
Dante a memoria (nello straordinario capitolo ‘dhto di Ulisse”) e che lo ascolta. «Pikolo
mi prega di ripetere. Come € buono, Pikolo, siagoeo che mi sta facendo del bene. O forse
e qualcosa di piu: forse, nonostante la traduzsmnba e il commento pedestre e frettoloso,
ha ricevuto il messaggio, ha sentito che lo rigaaathe riguarda tutti gli uomini in travaglio,

e noi in specie; e che riguarda noi due, che osiagionare di queste cose con le stanghe
della zuppa sulle spalle». C’é soprattutto Loreftapitolo “| fatti dell’estate”): «lo credo

che proprio a Lorenzo debbo di essere vivo ogggretanto per il suo aiuto materiale,
guanto per avermi costantemente rammentato, caunal@resenza, con il suo modo cosi
piano e felice di essere buono, che ancora esistewaondo giusto al di fuori del nostro,
gualcosa e qualcuno di ancora puro e intero, diaoorotto e non selvaggio, estraneo all’odio
e alla paura; qualcosa di assai mal definibile, n@naota possibilita di bene, per cui tuttavia
metteva conto di conservarsi».

Subito dopo il lager (il racconto del ritorno a @a&scontenuto ne La tregua) c’é Cesare,
I'amico romano che riesce a farsi dare una galiméandone il verso: «Cesare era un figlio
del sole, un amico di tutto il mondo, non conosd&dio, né il disprezzo, era vario come il
cielo, festoso, furbo e ingenuo, temerario e camtafo ignorante, molto innocente e molto
civile». Un altro gigantesco eroe positivo nell’gea di Levi e il primo personaggio
inventato nell’opera d’esordio da scrittore professta, da ex chimico. Stiamo parlando
dell'operaio specializzato Faussone de La chiastelta. Libertino Faussone, detto Tino, gira
i mondo a montare e smontare grandi impianti (eochiave a stella del titolo) e racconta
Paesi e uomini che ha visitato. Ha un unico gradere: il lavoro. | pezzi che Faussone crea
dal nulla (i miti di Frankenstein e del Golem ebeaiornano spesso nella riflessione di Levi)
sono la sua forma di dialogo con gli altri uomBentite queste righe: «Siamo rimasti
d’accordo su quanto di buono abbiamo in comune. $ul)piacere del veder crescere la tua
creatura, piastra su piastra, bullone dopo bullsokga, necessaria, simmetrica e adatta allo
scopo, e dopo finita la riguardi e pensi che faiigea piu a lungo di te, e forse servira a
gualcuno che tu non conosci e che non ti conosegakl potrai tornare a guardarla da
vecchio, e ti sembra bella, e non importa poi taetgembra bella solo a te, e puoi dire a te
stesso “forse un altro non ci sarebbe riuscito”».



Il lavoro rende liberi

« Arbeit Macht Frei» (“il lavoro rende liberi”) hao scritto i nazisti sull'ingresso di
Auschwitz. E Levi commenta: «Tradotta in linguaggsplicito, avrebbe dovuto suonare
cosi: “Il lavoro € umiliazione e sofferenza, e dgi@e non a noi, Herrenvolk, popolo di
signori e di eroi, ma a voi, nemici del Terzo Reich liberta che vi aspetta e la morte”. (...)
Sotto ogni militarismo, colonialismo, corporativisrata la volonta precisa, da parte di una
classe di sfruttare il lavoro altrui, e ad un tendpaegargli ogni valore umano». Il Lager per
Levi € il luogo in cui emerge tutto il totalitarigndel Novecento e il suo punto di vista si
impone ad esempio nell'aver identificato “La zomigi@”. Questo ¢ il titolo di un capitolo
fondamentale dell’opera di riflessione sulla syaeeienza di deportato | sommersi e i salvati
(dopo Se questo & un uomo e La tregua completdogia di Auschwitz). | sommersi sono i
Muselmanner, coloro che a un certo punto non hamnseguardo negli occhi, sono diventati
automi, gente schiacciata dal potere nazista dicin@ per morire di stenti o di gas, «i non-
uomini che marciano e faticano in silenzio». | asilgono i fortunati sopravvissuti, ai quali
per tutta la vita si parra di fronte questa fortanahe come una colpa e comunque come un
destino pesante ed indecifrabile. Ma il potere stazispiega Levi, si basa sulla zona grigia,
mentre ognuno di noi vorrebbe semplificare: n@re,| amici e nemici. Invece no, la vita ad
Auschwitz «non era riducibile ai due blocchi delitime e dei persecutori». Che lettura
formidabile della dinamica del potere contemporaiaewhe al di fuori della situazione
limite del Lager. Il potere schiaccia il desidegensura la domanda, cancella le evidenze
originarie attraverso la zona grigia. Anzi spessesve della comprensibile esigenza di
semplificazione fra bianco e nero, fra nemici e@nguant’e vero ancora oggi tutto questo.

Laicita ferma e coerente

Intendiamoci: Levi e e resta un laico. In uno denmenti piu difficili della sua deportazione,
raccontato nel capitolo “Ottobre 1944” di Se questor uomo, narra della “selezione”. |
prigionieri vengono esaminati, nudi con una schiedaano, baracca per baracca e vengono
decimati. L'indomani uno su tre sara giustiziatlaAine della terribile giornata un vecchio
rabbino ebreo prega e «ringrazia Dio perché ndaté scelto». Commenta Levi: «Kuhn & un
insensato. Non vede, nella cuccetta accanto, Begpeco che ha vent’anni e dopodomani
andra in gas? (...) Se io fossi Dio, sputerei a termreghiera di Kuhn». E ne | sommersi e i
salvati spiega: «Non conosco atti umani che possancellare una colpa».

La sua professione di laicita & coerente, dignites#e ferma. E anche sensata di fronte ad
una religiosita che appare torva, egoista o irsdaimente consolatoria. Ma la sua domanda
sul senso della vita e sul significato del males ¢orte e realistica, questa posizione a
lasciarsi colpire dalla vita e da cio che accatleaho e cosi retta che non puo prescindere
dal vero senso religioso. Anche qui davvero comesmpardi. E forse non é un caso che fra i
suoi autori del cuore ci siano Dante, Boccaccioamabni, grandi narratori del’'umanita, ma
anche della fede.

Eppure capita a volte di pensare, magari arbitrerge, che all’'uomo Levi sia mancato
davvero l'incontro fortunato con qualcuno toccaddialGrazia. Soprattutto pensando a
guanto forte sia stato nella sua vita il sensdateitizia. Pochi mesi prima di morire, il 31
dicembre del 1985, ha scritto una poesia, publalidatLa Stampa, che suona come un
congedo, intitolata “Agli amici”: «Ricorda il temfmrima che s’indurisse la cera, quando
ognuno era come un sigillo./Di noi ciascuno regapronta/dell’amico incontrato per via;/In
ognuno la traccia di ognuno./Per il bene od il midesaggezza o in follia./Ognuno stampato
da ognuno». Chi ha letto anche un solo capitolindibro di Primo Levi sa che davvero la
sua testimonianza ha lasciato un segno sulla etlambstra esistenza.
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