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Poesia  
Parole limpide  
Laura Cioni  

La lettura di alcune liriche di Carlo Betocchi. Lo scrittore, giunto «per le vie 
dell’allegrezza» in età matura, rimane in attesa dell’acqua viva. Uno spunto per 
rileggere i versi di un grande autore. Che non va dimenticato 

Della solitudine 
Io non ho bisogno 
che di te, solitudine; 
alta, solenne, immortale, 
dove più nulla è sogno. 

In questo deserto 
attendo l’implacabile 
venuta d’un’acqua viva 
perché mi faccia a me certo. 

Se trionfa il sole 
o la luna impassibile 
il loro lume fluisce 
come vuole nel mio cuore. 

E godo la terra 
bruna, e l’indistruttibile 
certezza delle sue cose 
già nel mio cuore si serra: 

e intendo che vita 
è questa, e profondissima 
luce irraggio sotto i cieli 
colmi di pietà infinita. 

Nella produzione di Carlo Betocchi, questa poesia, pubblicata nel 1932 nella raccolta dal 
titolo Realtà vince il sogno, può dirsi giovanile, ma contiene già alcuni temi che saranno 
ripresi nelle opere più tardive e cospicue, quelle della maturità e della vecchiaia. 

Nell’introduzione alla scelta compiuta nella collana I libri dello spirito cristiano, Giorgio 
Tabanelli osserva che il volume di Betocchi si situa cronologicamente a metà tra la prima 
opera di Montale, Ossi di seppia, e la seconda, Le occasioni, quando in Italia la poetica 
del rifiuto ha già preso il sopravvento sulla poetica dell’amore, di cui Ungaretti era stato 
il cantore. 

È invece l’adesione alla vita che ci viene detta dalla parole e dall’intera figura di 
Betocchi. Qui egli si esprime forse ancora con una aggettivazione in alcuni punti quasi 
retorica, ma il contenuto di coscienza è quello di un uomo giunto, «per le vie 
dell’allegrezza», come egli ha definito la sua vicenda umana, alla maturità, in una 
condizione «dove più nulla è sogno» e resta l’attesa dell’acqua viva. 

La memoria delle parole di Gesù alla Samaritana è trasparente, come pure la 
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«profondissima/luce» dell’ultima strofa non può non richiamare alla 
«profondissima/quiete» dell’Infinito leopardiano. Il cuore di questa lirica però non mi 
pare stia in questi rimandi, quanto nella semplicità del ritrovarsi immerso negli elementi 
primi del cosmo, il sole, la luna, fino a gioire per la terra arata di fresco, che gli comunica 
la certezza delle cose, della vita. Il poeta ne accoglie il silenzioso messaggio e proprio 
per questo avverte che la sua persona stessa irraggia la luce di cieli «colmi di pietà 
infinita». Il deserto viene mutato in una solitudine amata, in cui palpita un’altra 
amorevole presenza. 

Senza alcuna pretesa di un esame compiuto, vorrei ora citare alcuni versi di due poesie 
successive, che alludono anche al travaglio di fede che Betocchi visse, e che mi 
sembrano riprendere con grande e scarna bellezza l’atteggiamento della lirica del 1932. 
La prima è tratta da Un passo, un altro passo, che raccoglie le poesie dal 1950 al 1965 e 
si intitola Messa piana: 

Quando vado alla messa spesso non prego, 
guardo. Sono come un bambino. Guardo, 
e credo. E il Signore mi dice 
(con povere fiammelle di candela, 
mutamente entro me, nel mio guardare), 
- Bravo, hai fatto bene a venire.- 
E al segreto consenso la coscienza 
s’indebita, riconoscente. 

La seconda appare nella citata antologia Dal definitivo istante nella sezione Poesie 
disperse, edite e inedite, non è datata, ma il contenuto rivela che va attribuita agli anni 
senili; comincia così: 

Meno che nulla son io, nella mente 
che invecchia e vaga incerta, e male 
afferra le idee che vi divagano 
fantasticanti: eppure sono ancora 
creatura, e non è detto che da me 
così squallido, così passivo e inerte, 
non emani, come ora che scrivo, 
il senso eterno di quell’eterna 
povertà che ci è propria… 
Fa bene, ogni tanto, rileggere Betocchi: la sua parola così limpida e così umana aiuta a 
vivere con intensità semplice.  
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