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L’ultimo romanzo di Luca Doninelli La polvere di Allah. È la storia di Mohammed, 
ragazzo cosmopolita, di intelligenza fuori dal normale, inghiottito dall’islam radicale 
 
Ci sono libri che ti fanno essere grati nei confronti della letteratura: questo di Luca di 
Doninelli è uno di quei casi. La letteratura, infatti, quando accetta il suo compito, si 
inoltra nella realtà senza aver mai la pretesa di risolverla, ma prendendosi il rischio di 
sporgersi su quegli abissi che si aprono nel tessuto della storia. Doninelli, nello 
specifico, con La polvere di Allah, si inoltra nel mistero più minato del nostro tempo: il 
fondamentalismo islamico. Lo fa raccontando una storia costruita su spezzoni di una 
storia vera, ma che poi, appunto, si affida alla libertà della letteratura per arrivare a un 
livello più profondo di verità. Ora, il mistero attorno a cui la parola di Doninelli scava è 
quello della storia di Mohammed, personaggio perno del romanzo, un ragazzo 
cosmopolita, spregiudicato, di intelligenza fuori dal normale, amante della musica rock, 
che a un certo punto della sua vita viene letteralmente inghiottito dall’islam radicale. 
Come dice Roland Barthes, un critico che Doninelli adora, «scrivere significa prendere 
la verità obliquamente». Così il romanzo, nonostante la traiettoria su cui è costruito sia 
elementare, gira pazientemente attorno al caso, cerca di mettere insieme tutti i tasselli, 
scava nelle ragioni. Lo fa con chiarezza, sollevando temi potenti e trasversali. Uno su 
tutti, il tema del tempo, che trova magnifiche metafore, per esempio, nelle pagine 
dedicate al deserto. 
 
La deriva di un amico  
Il fondamentalismo annulla il tempo, proprio come il deserto. Lo svuota, lo sostituisce 
con una perenne istantaneità. «Era come il buco», scrive Doninelli con un’immagine di 
formidabile efficacia, «nel quale entrava la grande vite che tiene avvitato il mondo alla 
casa di Allah». La storia di Mohammed - familiarmente Mamed - non viene raccontata 
di petto, ma è mediata dal racconto dell’altro (forse il vero) protagonista del romanzo: 
Naghib, amico dello scrittore e testimone di questa repentina metamorfosi. La 
mediazione di Naghib è una mediazione trafitta di ferite, che racconta la deriva di un 
amico, con lo sguardo sgomento. Naghib abbozza spiegazioni che sono destinate a 
sbriciolarsi, così fa sponda con l’amicizia dello scrittore, con la sua sete di spiegare, 
anche attraverso le categorie della storia, i colpi di coda del presente. È tramite le parole 
di Naghib, tramite il suo racconto pieno di sgomento (altra categoria chiave di questo 
romanzo) che viviamo quella sorta di annientamento che ha investito Mamed. Davanti 
all’elenco dei nomi di scrittori sudamericani, un tempo passione condivisa, la mente di 
Mamed resta più che indifferente, inerte. Solo «nomi», dice Mamed. «Opere», tenta di 
ribattere Naghib. Ma Mamed chiude sibillinamente la questione: «Tu credi che l’uomo 
possa operare qualcosa?». Il ragionamento è lucido, corretto, ammette Naghib. Ma è 
come se qualcosa di enorme fosse accaduto. «Di quell’amico sembrava non essere 
rimasto più nulla». In realtà il nulla non esiste. E la storia di Mamed si imprime sulle 
coscienze dei protagonisti e di chi legge. Riempie appunto di sgomento, come se 
fossimo davanti all’apparizione di un male a cui non sappiamo dare un nome. In genere 
a quel male si mettono molte etichette. La letteratura non mette etichette, s’inoltra nei 
terreni misteriosi del male. E poi alla fine propone l’unica ricetta possibile: la pazienza. 
La pazienza di Omar, il cugino di Mamed che si trova allo stesso bivio, ma sceglie di 
chiudersi nell’Università del Cairo per approfondire le ragioni della sua fede. O la 
pazienza di quel vecchio e umile francescano del Cairo cui Doninelli deve quasi tutto 



quel che ha capito dell’islam. Un debito confessato emblematicamente nell’ultima 
pagina del libro: affrontare il fondamentalismo con un libro umile che non ha nessun 
cedimento controfondamentalista, ecco il grande merito di Doninelli.  
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