Cultura

Thriller, spy story... e costruttori di cattedrali
Laura Cotta Ramosino

E uno degli autori contemporanei maggiormente l&€&uoi libri, sempre in vetta alle
classifiche, sono per lo piu ambientati durant&kconda Guerra Mondiale. Ogni
personaggio, dal cattivo di turno all’eroe solitariall’'ultima comparsa, vengono
tratteggiati con passione e meticolosita

Tra gli intellettuali va di moda, di tanto in tantanciare accuse verso la famigerata
“letteratura di consumo”, fatta di libri dalle cofiee sgargianti e dai contenuti sospetti,
buona per i regali dell'ultimo momento e per rieremli scaffali un po’ nudi della
libreria del salotto, responsabile dell'istupidineestivo dell’italiano medio in
vacanza.

Gia G.K. Chesterton, pero, tanti anni fa, in umdtto umoristico e paradossale dal
titolo eloquentell bello del brutto(Sellerio, 1985), metteva in guardia i cosiddetti
“uomini di cultura” dal trattare con disprezzo gponenza la cosiddetta “narrativa
popolare”, quasi fosse la principale responsalelaaiegenerazione morale della
gioventu e dello sviluppo della criminalita nel pdipo.

C’e un modo infallibile, comunque, per “annusaraélip che alla gente comune piace
davvero leggere: basta scendere in metropolitareattina, tra le otto e le nove,
guando I'affollamento é al massimo e la pazienzaea$ee in misura proporzionale, e
guardarsi intorno: tra la folla pigiata c’e semgtalcuno in equilibrio precario, una
mano alla maniglia e l'altra a reggere un tomo mohoso; a ogni fermata rischia di
finire per terra o, peggio, addosso a qualche giairtabile, ma non smette di leggere.
Ecco, tra questi “forzati” della lettura, ne troger sempre almeno uno che legge
I'ultimo best-seller di Ken Follett o un’edizione@omica di un suo vecchio successo.
Perché le storie di Follett sono soprattutto quastoecci appassionanti che ti tengono
attaccato alla pagina per ore, magari anche fileodale del mattino e il giorno dopo ti
tocca andare a lavorare...

Il piaceredella letteratura

Ken Follett &, in un certo senso, un tipico proaakl Dopoguerra inglese: i suoi
genitori, che erano molto religiosi, non permetteva lui e ai suoi fratelli di guardare
la televisione, andare al cinema e nemmeno ased#tandio. Per il giovane Ken la
migliore compagnia erano quindi le tante storieoatategli dalla madre e le
fantastiche avventure create dalla sua persona@gimazione. Comincio a leggere
prestissimo, i libri divennero il suo piu grandagere e la biblioteca locale la sua meta
preferita. «Non avevo tanti libri miei e sono seengtato grato alla biblioteca pubblica.
Senza i libri gratis non sarei diventato un let@aceanito, e se uno non € lettore non puo
essere scrittore». Quando aveva dieci anni, |dasuaglia si trasferi a Londra dove Ken
termino gli studi. Decise poi di seguire un corstadrea in Filosofia allo University
College; una scelta apparentemente strana petid tii un ispettore delle tasse;
piuttosto ovvia, per lo scrittore, che la attrilmgéis come anche la sua passione per la
politica (¢ un militante attivo del Partito Labua< la sua seconda moglie &
rappresentante in Parlamento dello stesso partiiducazione religiosa impartitagli
dai suoi genitori e alle mille domande a cui volelaae una risposta. Domande che
divennero molto concrete quando, durante il prinmodstre di universita, la sua
fidanzata Mary rimase incinta e i due decisergdssirsi. Seguirono molti anni di
gavetta, in cui Ken lavorava di giorno come gioistalper mantenere la famiglia e
scriveva romanzi la sera e nei week-end, fino al@imo successo, nel 19718 cruna
dell'ago, che lo rese finalmente famoso, e rese anchaitdelguperfluo un altro lavoro!
Nel mondo dell’editoria Ken Follett € conosciutav@il “re del thriller e della spy-



story”, e in effetti, fin dal suo primo best-sell&x gran parte dei suoi libri € ambientata
durante la Seconda Guerra Mondiale, tra spietatisssni al servizio del Terzo Reich,
coraggiosi eroi della Resistenza e ingegnosi soldi@nigmi al servizio di Sua Maesta
Britannica e della liberta. Follett &€ innamoratajdesti suoi eroi solitari, a volte fragili
e confusi, soprattutto di fronte all’lamore e atitnaento, e si percepisce chiaramente
che detesta farli soffrire, come e costretto a femecoinvolgere i lettori.

Curacertosina

Ma quello che fa di Follett un vero maestro nel ganere e probabilmente qualcosa di
meno eclatante: la straordinaria passione con capace di tratteggiare non soltanto i
suoi protagonisti, ma anche le comparse, quei paggp che, nel gergo del poliziesco
americano, sono dei Dodegad on arriva), dei “cadaveri in arrivo”, che entrano in
scena giusto per essere uccisi la pagina succeggpare, anche per loro, Follett
dimostra una cura certosina, ma anche, e questorarp, una pieta e un’attenzione
quasi materne.

E che dire dei “cattivi”, spesso cosi complesdifasainanti da meritarsi il posto da
protagonisti? Come nea cruna dell’agg dove un’imprendibile e spietata spia nazista
si rifugia su di un’isola a largo dell’Inghilterrapn le informazioni che potrebbero
rivelare a Hitler la data e il luogo dello sbarndNormandia e si trova di fronte, prima
come amante, poi come imprevedibile avversariadamaa, sola ma determinata,
capace di rischiare la vita pur di impedirgli driame a termine la sua missione. E noi
lettori, naturalmente, ci aspettiamo fin dall'immzthe questo assassino senza sentimenti,
quasi disumano nella sua infallibilita, venga é&ie sconfitto ed eliminato. Eppure...,
eppure anche per la morte th#edle(questo il nome in codice della spia), alla fine
siamo costretti a versare almeno una lacrima, gercdfiett non ci fa mai dimenticare
che, nel profondo del loro cuore, di fronte allartepall’amore, allamicizia e alla
passione, anche questi individui terribili sono udmome noi, soffrono e sono disposti
a tutto, anche se per un’idea sbagliata.

Inizio casuale

Il romanzo piu famoso e piu amato di Ken Folledrg non € né un thriller né un
racconto di spie, ma un storia che parla di... cadied

Follett racconta che l'idea gli € nata in modo &gsmnente casuale: iniziando a scrivere
romanzi si era reso conto di non saper nulla diitettura e di edifici e aveva deciso di
comprarsi un paio di libri che gli inseghasseroaimun po’ la terminologia
architettonica. Cosi aveva cominciato a interessarapre di piu alle cattedrali
medioevali, tanto che aveva preso a fare gite adlino a Winchester, a prendere una
stanza in un albergo e restarsene li un paio diniggmlo a guardare la chiesa. Cosi, a
poco a poco, nella sua testa prendeva forma léotoedel pilastri della terra
Naturalmente i suoi amici si erano dimostrati maltettici: cosa ci faceva uno scrittore
di thriller a scrivere un libro sulla costruzioneutha chiesa?

Ma Ken era sicuro che la sua idea fosse buonaubastina cattedrale era una grande
impresa, che implicava almeno trent’anni di lavercoinvolgeva ogni genere di
persone, dai monaci ai cavalieri, dal sovrano atmaeostruttori che ci lavoravano; era
un sistema magnifico per raccontare |'esistenzadei personaggi, di mostrare come
cresceva e prendeva forma, in tutta la sua cormag@tein grande ideale, forse il piu
grande ideale che il mondo medioevale avesse rodofio. Follett si appassiona a
guesto grande sogno, ma non si sogna nemmenodglirega tutte le miserie, le
violenze e le contraddizioni di un’epoca drammafaaeta del dodicesimo secolo
I'Inghilterra fu dilaniata da una terribile gueg#&ile); per cui, qua e la non mancano
certo le scene forti, addirittura urtanti. Ci vaglo piu di mille pagine per veder sorgere
la cattedrale e, naturalmente... per risolvereiskeno che mette in moto la vicenda, una
scoperta che, alla fine, riunira tutti i personaggi



[l priore Philip ela cattedrale

La cattedrale di Kingsbridge nasce innanzituttosdgno del priore Philip; accolto da
piccolo in un monastero insieme al fratello dope thuoi genitori erano stati uccisi dai
soldati inglesi, il monaco gallese € un uomo esam@ente pratico, ma anche animato da
un fede profonda e, pur essendo circondato da uainidio assai poco “santi”,
riconosce in Dio e nella sua Chiesa I'unica forzgrado di opporsi all'ingiustizia e alla
violenza che dominano il mondo intorno a lui. Paeub sogno é disposto a bussare
testardamente alle porte dei potenti e di tutbvrani che si succederanno sul trono
d’Inghilterra e non si fermera nemmeno di fronteté gli apparenti fallimenti del
progetto, alla scarsita di denaro, alle opposizitagli uomini, persino al crollo
dell’edificio.

La chiesa viene iniziata da Tom il costruttore canfferta per I'anima della moglie,
morta di parto, ma sara completata molti anni aiditdal suo figlio adottivo Jack (che,
guarda caso, € il responsabile dell'incendio chdisiautto la chiesa precedente), dopo
un lungo viaggio fino a Santiago de Compostelaanigr il quale scopre la bellezza
miracolosa delle cattedrali francesi e ritrova,@apni di separazione, la sua donna e il
suo bambino.

La meraviglia di Jack di fronte alle vetrate delédtedrale di Reims deve essere stata
proprio quella dello stesso Follett quando le \peela prima volta e che gli e rimasta
nel cuore per anni, dato che la ritroviamo anc@lasno ultimo libroLe gazze ladre

E proprio lo stupore e il desiderio della bellezha mettono in moto tutto: quando per
la prima volta Tom mostra a Philip il progetto detlattedrale e il priore gli chiede
perché desideri costruirla proprio lui, Tom, cheneuomo semplice, non sa subito cosa
rispondere, ma poi dice quella che per lui € lataexPerché sara bellissima». E Philip
gli da ragione: non c’é nulla di meglio che faralgosa di bellissimo per Dio e se quel
progetto € la cosa piu preziosa che lui puo ofiriigjo I'accettera.

Vittoriavana

Ma | pilastri della terradiventa anche la storia di come gli uomini cerohimogni

modo di organizzare il futuro, imporre un propridioe alla realta, spesso anche a
costo di travolgere e piegare le vite altrui: patcato innanzitutto dei nobili e dei re,
come Enrico Il che, esasperato dall'impossibilitpidgare I'arcivescovo Thomas
Becket, manda i suoi cavalieri a ucciderlo promedia cattedrale di Canterbury, ma e
una tentazione in cui cade anche un uomo buono &mtig: I'incendio dell’antica
chiesa di Kingsbridge lo sorprende proprio merdoae il ricco uomo della parabola
evangelica, sta facendo i conti su come usare glione organizzare produttivamente le
risorse desuomonastero e il crollo rovinoso della prima voltdld cattedrale non fa
che ricordargli come questa non sia innanzituttopgra sua ma di un Altro.

Non sara un caso che il libro termini proprio cardstigazione simbolica che Philip,
diventato vescovo, e altri uomini della Chiesa imgano a Enrico Il come punizione
per la morte di Becket. Philip in quel momentoeside conto che la morte
dell’Arcivescovo di Canterbury dimostra che lo 8tptio prevalere sulla Chiesa solo
con la forza bruta, ma che si tratta comunque diwittoria vana e la devozione nata
spontaneamente tra il popolo attorno al Santcsedaessiva umiliazione sono un segno
potente di una trasformazione epocale e di un mehdmon é piu lo stesso.

Vita...

5 giugno 1949, Cardiff: sotto il plumbeo cielo gskk nasce Kenneth Martin Follett.
Due fratelli piu piccoli, una famiglia puritanaldrasferimento, all’eta di dieci anni,
nella capitale britannica; seguono una laurealwsbfia allo University College, la
specializzazione in giornalismo che gli frutta ablbrazioni per iSouth Wales Echadi
Cardiff e 'Evening Newsli Londra, due figli, due mogli e 14 best-sellali&attivo. Ma
procediamo con ordine: € il 1974 e Follett lasc@arnalismo per una piccola casa



editrice, la Everest Books; qui comincia un periegdmplicato, segnato dalla
pubblicazione di 11 libri che non riscuotono al¢ipo di successo. Ma la miccia prima
o poi doveva esplodere e, come in tutte le tormemniaende dei geni non apprezzati, il
combustibile ha un nome: Al Zuckerman, agenteatii® americano, instancabile
estimatore delle, allora dubbie, capacita letterdriFollett; le sue parole hanno
profeticamente “battezzatd’a cruna dell’ago «Questo romanzo sara un successo; e tu
avrai problemi di tasse!». La miccia e innescaia.dPdieci milioni di copie vendute, il
premio Edgar, la traduzione nell’omonimo film ingegtato da Donald Sutherland e la
consacrazione alle vette delle classifiche, daBif#¥ a oggi. Si apre un’epoca fatta di
un best-seller all’anno, soldi (tanti soldi!), liogine, appartamento a New York e
palazzina antica nell’elegante quartiere di ChelseTamigi; e ancora, tanti
riconoscimenti derivatigli dall'impegno presso i@ pvariate associazioni, dai club
sportivi agli istituti per la promozione di arteegltura. Fervida e la sua attivita in
politica a sostegno della moglie deputata e delyjigito partito laburista («Londra é
divina e Tony Blair & il suo profeta!»), grandéaiore per la capitale, pur cosi
cambiata dagli anni della “swinging London”, caatdti Beatles e dai movimenti del
'68. Cos’e rimasto, dunque, di quel ragazzo galeesagamente freak che tanto
ammalia con i suoi eroi alla James Bond? Il solinsanzi al flop “sonoro”
perpetuamente registrato dai Damn Right I've gettilues, gruppo del quale da anni é
leader, armato di chitarra in chiave di bassouwn@iccertata incompetenza musicale.
..opere

1978: La cruna dell’ago

1979: Triplo

1980: Il codice Rebecca

1982: L'uomo di Pietroburgo

1983: Sulle ali delle aquile

1986: Lo scandalo Modigliani

1988: Alta finanza

1989: Un letto di leoni

1990: | pilastri della terra

1991: Notte sull’acqua

1993: Una fortuna pericolosa

1995: Un luogo chiamato liberta

1996: Il terzo gemello

1998: Il martello dell’Eden

2000: Codice a zero

2001: Le gazze ladre

(di caterina giojelli)
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