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È uno degli autori contemporanei maggiormente letti. I suoi libri, sempre in vetta alle 
classifiche, sono per lo più ambientati durante la Seconda Guerra Mondiale. Ogni 
personaggio, dal cattivo di turno all’eroe solitario, all’ultima comparsa, vengono 
tratteggiati con passione e meticolosità  
Tra gli intellettuali va di moda, di tanto in tanto, lanciare accuse verso la famigerata 
“letteratura di consumo”, fatta di libri dalle copertine sgargianti e dai contenuti sospetti, 
buona per i regali dell’ultimo momento e per riempire gli scaffali un po’ nudi della 
libreria del salotto, responsabile dell’istupidimento estivo dell’italiano medio in 
vacanza.  
Già G.K. Chesterton, però, tanti anni fa, in un libretto umoristico e paradossale dal 
titolo eloquente, Il bello del brutto (Sellerio, 1985), metteva in guardia i cosiddetti 
“uomini di cultura” dal trattare con disprezzo o supponenza la cosiddetta “narrativa 
popolare”, quasi fosse la principale responsabile della degenerazione morale della 
gioventù e dello sviluppo della criminalità nel popolino.  
C’è un modo infallibile, comunque, per “annusare” quello che alla gente comune piace 
davvero leggere: basta scendere in metropolitana la mattina, tra le otto e le nove, 
quando l’affollamento è al massimo e la pazienza decresce in misura proporzionale, e 
guardarsi intorno: tra la folla pigiata c’è sempre qualcuno in equilibrio precario, una 
mano alla maniglia e l’altra a reggere un tomo voluminoso; a ogni fermata rischia di 
finire per terra o, peggio, addosso a qualche vicino irritabile, ma non smette di leggere. 
Ecco, tra questi “forzati” della lettura, ne troverete sempre almeno uno che legge 
l’ultimo best-seller di Ken Follett o un’edizione economica di un suo vecchio successo. 
Perché le storie di Follett sono soprattutto questo: intrecci appassionanti che ti tengono 
attaccato alla pagina per ore, magari anche fino alle due del mattino e il giorno dopo ti 
tocca andare a lavorare…  
Il piacere della letteratura 
Ken Follett è, in un certo senso, un tipico prodotto del Dopoguerra inglese: i suoi 
genitori, che erano molto religiosi, non permettevano a lui e ai suoi fratelli di guardare 
la televisione, andare al cinema e nemmeno ascoltare la radio. Per il giovane Ken la 
migliore compagnia erano quindi le tante storie raccontategli dalla madre e le 
fantastiche avventure create dalla sua personale immaginazione. Cominciò a leggere 
prestissimo, i libri divennero il suo più grande piacere e la biblioteca locale la sua meta 
preferita. «Non avevo tanti libri miei e sono sempre stato grato alla biblioteca pubblica. 
Senza i libri gratis non sarei diventato un lettore accanito, e se uno non è lettore non può 
essere scrittore». Quando aveva dieci anni, la sua famiglia si trasferì a Londra dove Ken 
terminò gli studi. Decise poi di seguire un corso di laurea in Filosofia allo University 
College; una scelta apparentemente strana per il figlio di un ispettore delle tasse; 
piuttosto ovvia, per lo scrittore, che la attribuisce - come anche la sua passione per la 
politica (è un militante attivo del Partito Laburista e la sua seconda moglie è 
rappresentante in Parlamento dello stesso partito) - all’educazione religiosa impartitagli 
dai suoi genitori e alle mille domande a cui voleva dare una risposta. Domande che 
divennero molto concrete quando, durante il primo trimestre di università, la sua 
fidanzata Mary rimase incinta e i due decisero di sposarsi. Seguirono molti anni di 
gavetta, in cui Ken lavorava di giorno come giornalista per mantenere la famiglia e 
scriveva romanzi la sera e nei week-end, fino al suo primo successo, nel 1978, La cruna 
dell’ago, che lo rese finalmente famoso, e rese anche del tutto superfluo un altro lavoro!  
Nel mondo dell’editoria Ken Follett è conosciuto come il “re del thriller e della spy-



story”, e in effetti, fin dal suo primo best-seller, la gran parte dei suoi libri è ambientata 
durante la Seconda Guerra Mondiale, tra spietati assassini al servizio del Terzo Reich, 
coraggiosi eroi della Resistenza e ingegnosi solutori di enigmi al servizio di Sua Maestà 
Britannica e della libertà. Follett è innamorato di questi suoi eroi solitari, a volte fragili 
e confusi, soprattutto di fronte all’amore e al tradimento, e si percepisce chiaramente 
che detesta farli soffrire, come è costretto a fare per coinvolgere i lettori.  
Cura certosina 
Ma quello che fa di Follett un vero maestro nel suo genere è probabilmente qualcosa di 
meno eclatante: la straordinaria passione con cui è capace di tratteggiare non soltanto i 
suoi protagonisti, ma anche le comparse, quei personaggi che, nel gergo del poliziesco 
americano, sono dei Doa (dead on arrival), dei “cadaveri in arrivo”, che entrano in 
scena giusto per essere uccisi la pagina successiva. Eppure, anche per loro, Follett 
dimostra una cura certosina, ma anche, e questo è più raro, una pietà e un’attenzione 
quasi materne.  
E che dire dei “cattivi”, spesso così complessi e affascinanti da meritarsi il posto da 
protagonisti? Come ne La cruna dell’ago, dove un’imprendibile e spietata spia nazista 
si rifugia su di un’isola a largo dell’Inghilterra, con le informazioni che potrebbero 
rivelare a Hitler la data e il luogo dello sbarco in Normandia e si trova di fronte, prima 
come amante, poi come imprevedibile avversaria una donna, sola ma determinata, 
capace di rischiare la vita pur di impedirgli di portare a termine la sua missione. E noi 
lettori, naturalmente, ci aspettiamo fin dall’inizio che questo assassino senza sentimenti, 
quasi disumano nella sua infallibilità, venga alla fine sconfitto ed eliminato. Eppure…, 
eppure anche per la morte del Needle (questo il nome in codice della spia), alla fine 
siamo costretti a versare almeno una lacrima, perché Follett non ci fa mai dimenticare 
che, nel profondo del loro cuore, di fronte alla morte, all’amore, all’amicizia e alla 
passione, anche questi individui terribili sono uomini come noi, soffrono e sono disposti 
a tutto, anche se per un’idea sbagliata.  
Inizio casuale 
Il romanzo più famoso e più amato di Ken Follett, però, non è né un thriller né un 
racconto di spie, ma un storia che parla di… cattedrali.  
Follett racconta che l’idea gli è nata in modo assolutamente casuale: iniziando a scrivere 
romanzi si era reso conto di non saper nulla di architettura e di edifici e aveva deciso di 
comprarsi un paio di libri che gli insegnassero almeno un po’ la terminologia 
architettonica. Così aveva cominciato a interessarsi sempre di più alle cattedrali 
medioevali, tanto che aveva preso a fare gite a Lincoln o a Winchester, a prendere una 
stanza in un albergo e restarsene lì un paio di giorni solo a guardare la chiesa. Così, a 
poco a poco, nella sua testa prendeva forma l’intreccio de I pilastri della terra. 
Naturalmente i suoi amici si erano dimostrati molto scettici: cosa ci faceva uno scrittore 
di thriller a scrivere un libro sulla costruzione di una chiesa?  
Ma Ken era sicuro che la sua idea fosse buona: costruire una cattedrale era una grande 
impresa, che implicava almeno trent’anni di lavoro e coinvolgeva ogni genere di 
persone, dai monaci ai cavalieri, dal sovrano ai mastri costruttori che ci lavoravano; era 
un sistema magnifico per raccontare l’esistenza dei suoi personaggi, di mostrare come 
cresceva e prendeva forma, in tutta la sua concretezza, un grande ideale, forse il più 
grande ideale che il mondo medioevale avesse mai prodotto. Follett si appassiona a 
questo grande sogno, ma non si sogna nemmeno di censurare tutte le miserie, le 
violenze e le contraddizioni di un’epoca drammatica (a metà del dodicesimo secolo 
l’Inghilterra fu dilaniata da una terribile guerra civile); per cui, qua e là non mancano 
certo le scene forti, addirittura urtanti. Ci vogliono più di mille pagine per veder sorgere 
la cattedrale e, naturalmente... per risolvere il mistero che mette in moto la vicenda, una 
scoperta che, alla fine, riunirà tutti i personaggi.  



Il priore Philip e la cattedrale 
La cattedrale di Kingsbridge nasce innanzitutto dal sogno del priore Philip; accolto da 
piccolo in un monastero insieme al fratello dopo che i suoi genitori erano stati uccisi dai 
soldati inglesi, il monaco gallese è un uomo estremamente pratico, ma anche animato da 
un fede profonda e, pur essendo circondato da uomini di Dio assai poco “santi”, 
riconosce in Dio e nella sua Chiesa l’unica forza in grado di opporsi all’ingiustizia e alla 
violenza che dominano il mondo intorno a lui. Per il suo sogno è disposto a bussare 
testardamente alle porte dei potenti e di tutti i sovrani che si succederanno sul trono 
d’Inghilterra e non si fermerà nemmeno di fronte a tutti gli apparenti fallimenti del 
progetto, alla scarsità di denaro, alle opposizioni degli uomini, persino al crollo 
dell’edificio.  
La chiesa viene iniziata da Tom il costruttore come offerta per l’anima della moglie, 
morta di parto, ma sarà completata molti anni più tardi dal suo figlio adottivo Jack (che, 
guarda caso, è il responsabile dell’incendio che ha distrutto la chiesa precedente), dopo 
un lungo viaggio fino a Santiago de Compostela, durante il quale scopre la bellezza 
miracolosa delle cattedrali francesi e ritrova, dopo anni di separazione, la sua donna e il 
suo bambino.  
La meraviglia di Jack di fronte alle vetrate della cattedrale di Reims deve essere stata 
proprio quella dello stesso Follett quando le vide per la prima volta e che gli è rimasta 
nel cuore per anni, dato che la ritroviamo ancora nel suo ultimo libro, Le gazze ladre.  
È proprio lo stupore e il desiderio della bellezza che mettono in moto tutto: quando per 
la prima volta Tom mostra a Philip il progetto della cattedrale e il priore gli chiede 
perché desideri costruirla proprio lui, Tom, che è un uomo semplice, non sa subito cosa 
rispondere, ma poi dice quella che per lui è la verità: «Perché sarà bellissima». E Philip 
gli dà ragione: non c’è nulla di meglio che fare qualcosa di bellissimo per Dio e se quel 
progetto è la cosa più preziosa che lui può offrirgli, Dio l’accetterà.  
Vittoria vana 
Ma I pilastri della terra diventa anche la storia di come gli uomini cerchino in ogni 
modo di organizzare il futuro, imporre un proprio ordine alla realtà, spesso anche a 
costo di travolgere e piegare le vite altrui: è il peccato innanzitutto dei nobili e dei re, 
come Enrico II che, esasperato dall’impossibilità di piegare l’arcivescovo Thomas 
Becket, manda i suoi cavalieri a ucciderlo proprio nella cattedrale di Canterbury, ma è 
una tentazione in cui cade anche un uomo buono come Philip: l’incendio dell’antica 
chiesa di Kingsbridge lo sorprende proprio mentre, come il ricco uomo della parabola 
evangelica, sta facendo i conti su come usare al meglio e organizzare produttivamente le 
risorse del suo monastero e il crollo rovinoso della prima volta della cattedrale non fa 
che ricordargli come questa non sia innanzitutto un’opera sua ma di un Altro.  
Non sarà un caso che il libro termini proprio con la fustigazione simbolica che Philip, 
diventato vescovo, e altri uomini della Chiesa impongono a Enrico II come punizione 
per la morte di Becket. Philip in quel momento si rende conto che la morte 
dell’Arcivescovo di Canterbury dimostra che lo Stato può prevalere sulla Chiesa solo 
con la forza bruta, ma che si tratta comunque di una vittoria vana e la devozione nata 
spontaneamente tra il popolo attorno al Santo e la successiva umiliazione sono un segno 
potente di una trasformazione epocale e di un mondo che non è più lo stesso.  
Vita... 
5 giugno 1949, Cardiff: sotto il plumbeo cielo gallese nasce Kenneth Martin Follett. 
Due fratelli più piccoli, una famiglia puritana e il trasferimento, all’età di dieci anni, 
nella capitale britannica; seguono una laurea in Filosofia allo University College, la 
specializzazione in giornalismo che gli frutta collaborazioni per il South Wales Echo di 
Cardiff e l’Evening News di Londra, due figli, due mogli e 14 best-sellers all’attivo. Ma 
procediamo con ordine: è il 1974 e Follett lascia il giornalismo per una piccola casa 



editrice, la Everest Books; qui comincia un periodo complicato, segnato dalla 
pubblicazione di 11 libri che non riscuotono alcun tipo di successo. Ma la miccia prima 
o poi doveva esplodere e, come in tutte le tormentate vicende dei geni non apprezzati, il 
combustibile ha un nome: Al Zuckerman, agente letterario americano, instancabile 
estimatore delle, allora dubbie, capacità letterarie di Follett; le sue parole hanno 
profeticamente “battezzato” La cruna dell’ago: «Questo romanzo sarà un successo; e tu 
avrai problemi di tasse!». La miccia è innescata. Più di dieci milioni di copie vendute, il 
premio Edgar, la traduzione nell’omonimo film interpretato da Donald Sutherland e la 
consacrazione alle vette delle classifiche, dal 1978 fino a oggi. Si apre un’epoca fatta di 
un best-seller all’anno, soldi (tanti soldi!), limousine, appartamento a New York e 
palazzina antica nell’elegante quartiere di Chelsea, sul Tamigi; e ancora, tanti 
riconoscimenti derivatigli dall’impegno presso le più svariate associazioni, dai club 
sportivi agli istituti per la promozione di arte e cultura. Fervida è la sua attività in 
politica a sostegno della moglie deputata e dell’elogiato partito laburista («Londra è 
divina e Tony Blair è il suo profeta!»), grande è l’amore per la capitale, pur così 
cambiata dagli anni della “swinging London”, cantata dai Beatles e dai movimenti del 
’68. Cos’è rimasto, dunque, di quel ragazzo gallese e vagamente freak che tanto 
ammalia con i suoi eroi alla James Bond? Il sorriso innanzi al flop “sonoro” 
perpetuamente registrato dai Damn Right I’ve got the blues, gruppo del quale da anni è 
leader, armato di chitarra in chiave di basso e di un’accertata incompetenza musicale.  
... opere 
1978: La cruna dell’ago 
1979: Triplo 
1980: Il codice Rebecca 
1982: L’uomo di Pietroburgo 
1983: Sulle ali delle aquile 
1986: Lo scandalo Modigliani 
1988: Alta finanza 
1989: Un letto di leoni 
1990: I pilastri della terra 
1991: Notte sull’acqua 
1993: Una fortuna pericolosa 
1995: Un luogo chiamato libertà 
1996: Il terzo gemello 
1998: Il martello dell’Eden 
2000: Codice a zero 
2001: Le gazze ladre 
(di caterina giojelli)  
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