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Prima, autore perfettamente integrato nel meccanismo sovietico. Poi qualcosa 
comincia a incrinarsi. Infine la rottura e il rifiuto dell’ideologia. E l’apertura alla 
realtà secondo tutti i suoi fattori. Qualche spunto per leggere Vita e destino, il 
capolavoro dello scrittore russo 

La redazione di Tracce mi ha assegnato un compito difficile: 180 righe per invogliare a 
leggere Vita e destino di Vasilij Grossman. 

Grossman è stato, negli anni Quaranta, in pieno regime staliniano, un autore 
perfettamente integrato nel meccanismo sovietico, secondo il quale gli scrittori 
dovevano essere “ingegneri dell’anima”, gente incaricata di convincere le masse di 
quanto buono fosse il regime comunista e di quanto tremendi i suoi nemici. Per 
Grossman tutto filò liscio (in realtà non proprio tutto, ma non abbiamo spazio per 
dettagliare) fino alla pubblicazione (nel 1952) di Per la giusta causa, epica 
ricostruzione delle prime fasi dell’attacco nazista all’Urss, visto attraverso gli occhi di 
una famiglia numerosa: i Saposnikov. Il romanzo ebbe grande successo. Ma, intanto, 
qualcosa si era rotto nella fino ad allora granitica sicurezza nell’ideologia comunista che 
animava Grossman. Fu certamente il fatto di accorgersi che Stalin stava pianificando 
una terribile “purga” nei confronti degli ebrei (Grossman era ebreo, seppure non 
credente, e aveva puntigliosamente ricostruito in un Libro nero le atrocità naziste contro 
i suoi connazionali nei territori occupati). Ma fu soprattutto la vittoria in lui della realtà 
contro l’ideologia, della “vita” oltre ogni “giusta causa”. Grossman si accinse a scrivere 
una seconda parte di Per la giusta causa: i personaggi erano gli stessi, ma 
completamente diverso il clima, la consapevolezza dell’autore e, quindi, il risultato 
artistico: Vita e destino, appunto, concluso nel 1960 e pubblicato per la prima volta 
all’estero nel 1980. 

Credo, che la maggior parte delle difficoltà del lettore italiano derivino dal fatto di non 
aver letto la prima parte della storia (che, del resto, non è stata tradotta) e, quindi, di non 
conoscere parentele, vicende passate, amori e avventure dei personaggi che affollano le 
pagine di Vita e destino. Proprio per ovviare a questa difficoltà, rinuncio a parte delle 
mie 180 righe per ospitare una presentazione dei principali personaggi. 

Presa di distanza 
Con tutta questa lunga premessa, non ho ancora detto perché vale la pena di leggere 
Vita e destino. Vale la pena perché vi troviamo la più radicale presa di distanza 
dall’ideologia che la letteratura del Novecento (il secolo delle ideologie per eccellenza) 
ci abbia lasciato. Cos’è l’ideologia? È quella costruzione del pensiero (e conseguente 
organizzazione sociale e politica, quando l’ideologia sale al potere) che pretende di 
imporsi alla realtà partendo dal proprio preconcetto punto di vista. Comunismo e 
nazismo ne sono state, nel Novecento, le più mostruose impersonificazioni, ma 
l’ideologia è un atteggiamento, una posizione, che rinasce continuamente. Magari sotto 
forme più “soft”, ma sempre intrinsecamente violente. Il grande cambiamento 
intervenuto in Grossman nel passaggio da Per la giusta causa a Vita e destino è proprio 
il rifiuto dell’ideologia. Ed è significativo che il nostro autore abbia intuito prima di 
molti altri - siamo agli inizi degli anni Sessanta - quello che ancora oggi parecchi si 
rifiutano di ammettere: la sostanziale uguaglianza, la radicale somiglianza di nazismo e 



comunismo, quanto ad approccio ideologico e conseguente distruzione della realtà, 
laddove essa non si adatti agli schemi dell’ideologia. Si vedano, in proposito, le 
tremende pagine del colloquio in lager del comandante nazista Liss e del vecchio 
bolscevico Mostovskoj (Parte seconda, capitolo 15), nelle quali il primo sostiene la 
specularità delle due ideologie rispettivamente sostenute, seppure partendo da principi - 
preconcetti - differenti: la razza o l’origine sociale. 

Ma cosa, agli occhi di Grossman, si oppone all’ideologia? Cosa la vince? Vi si 
oppongono le due parole che costituiscono il titolo stesso del romanzo: la vita e il 
destino. 

La vita 
Tutto il romanzo è uno struggente, continuo, poetico inno alla vita. La vita senza 
aggettivi, senza idee che pretendono giustificarla, senza utopie che presumono darle uno 
scopo. La vita fatta di gioia e dolore, di bassezze e di eroismi, di amore e di paura. La 
vita nella sua semplicità di dono originale cui niente può opporsi, di evidenza 
elementare e positiva che nessuna disgrazia o dolore può negare. Sono innumerevoli le 
pagine che si potrebbero citare per documentare l’appassionato amore alla vita che 
percorre tutto il romanzo. Si tratta di brevi e folgoranti battute (il vecchio che propone 
di dare «una medaglia di un paio di chili» alla giovane donna che ha messo al mondo 
una nuova vita «in questa galera dove si dà la stella di eroe per uccidere più gente 
possibile») o di lunghe, commoventi, amare e dolcissime riflessioni. Come quella della 
vecchia ebrea, chiusa dai nazisti in un ghetto e prossima a essere uccisa; scrivendo al 
figlio la sua ultima lettera (Parte prima, capitolo 18) essa conclude così: «Ecco l’ultima 
frase dell’ultima lettera della mamma indirizzata a te. Vivi, vivi, vivi per sempre...». Si 
noti che quel “per sempre” apre lo spiraglio sull’eterno, sull’infinito, sulla dimensione 
religiosa che Grossman non ha mai tematizzato nel romanzo, ma che ne investe le 
pagine da cima a fondo. 

Il destino 
Il punto di fuga sul mistero è ancora più chiaro osservando la seconda parola del titolo, 
la seconda grande alternativa al trionfo dell’ideologia: destino. La vita non è la pura 
sopravvivenza animale; essa porta con sé una “destinazione” incrollabile, inevitabile: la 
felicità. Questo è il destino di tutte le vite che si agitano nel romanzo; questa è la ricerca 
di tutti, la meta desiderata e sperata. E drammaticamente misteriosa. Alexandra 
Vladimirovna, la capostipite della famiglia Saposnikov, alla fine delle avventure narrate 
nel romanzo, si ritrova di fronte alle rovine della sua casa nella Stalingrado finalmente 
liberata dall’invasione tedesca. Il suo pensiero va ai figli, alle figlie e alle loro famiglie 
e la sua domanda è la domanda tipica dell’amore vero: quale destino avranno? 
Raggiungeranno la felicità che cercano nei travagli delle loro scelte, nelle cadute dei 
loro errori, nelle sofferenze dei loro amori? Alexandra Vladimirovna non lo sa. Ma di 
una cosa è certa: «Qualunque cosa li attenda, la celebrità per la loro fatica o la 
solitudine, la disperazione e la miseria, il lager e la condanna essi vivranno da uomini, e 
da uomini morranno: proprio in questo consiste per l’eternità l’amara vittoria umana su 
tutte le forze maestose e disumane che ci sono state e ci saranno nel mondo». Le forze - 
Grossman non lo dice ma lo lascia intendere chiaramente - dell’ideologia, le forze del 
potere che trasformano il destino buono dell’uomo in fato implacabile. Non lo sa, 
Alexandra Vladimirovna, quale sarà il destino dei suoi cari; e neppure al lettore è 
risparmiato questo momento di vertigine di fronte al destino; neppure noi sappiamo che 
fine farà Serë Saposnikov, il giovane soldato della «casa sei barra uno» che ha trovato 
l’amore e una nuova paternità sotto i bombardamenti; neppure noi sappiamo che fine 



farà Krymov, il vecchio bolscevico torturato dai giudici procuratori della Lubjanka per 
un suo vecchio apprezzamento a Trozkij, né sappiamo se sua moglie Evgenija gli sarà 
fedele; neppure noi sappiamo che ne sarà di Vera e del suo piccolo bambino (quello che 
le dovrebbe meritare la “medaglia da due chili”). Neppure noi lo sappiamo e non perché 
il romanzo sia incompiuto, ma per una precisa scelta dell’autore di lasciarci con la 
domanda aperta. Non lo sappiamo, ma il romanzo ci ha ormai lasciato il suo alto 
insegnamento di attaccamento alla vita e al suo destino.  

di Pigi Colognesi 
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