Cultura - In libreria
Lettera a un poeta da un amico scrittore
Luca Doninelli

Avrebbe amato chiunque ¢ il titolo del libro di Ddsr Rondoni. La solitudine, la morte,
ma anche I'amore e la liberta. Qualche spunto ggglere questa raccolta poetica. E
gualche critica per una discussione

Noi, carissimo Davide, siamo amici come |lo sono skitori alle dipendenze di un
padrone buono e giusto. Come due servitori chehaono obiezioni davanti al loro
padrone. O, meglio: ne hanno ma quando le tiraan §ueste si squagliano come un
gelato fuori dal frigo in un giorno d’estate. Rési@malignamente) solo quello che
teniamo dentro.

La poesia € come il riepilogo, la vera cronistaliguesto dramma, ossia di questo
paragone cui lo spazio e il tempo c’invitano, e chia buttar fuori, nel vivo del
rapporto, nel vivo dell’azione, cio che non puo moettersi dinanzi a quel padrone, che
e l'autore di tutto.

La tua nuova raccolta poetica Avrebbe amato chierf@uanda, pp. 105 - € 11,00)
corre in questo solco, e io vi riconosco non saledce “di” un amico (e di un grande
poeta quale tu sei), ma anche, a tratti seppuseotpre, una voce amica. Tutte le volte
che diciamo gualcosa per davvero magari ce ne giecoo dopo un po’, il piu delle
volte perché qualcun altro ci aiuta ad accorgercene

Mi piacciono le tue poesie nelle quali la potenefadpresenza del reale, la sua
imminenza lascia esistere una solitudine barbagawchai e di fronte alla quale e
difficile stare perché non ci concede contromosseatistiche. Il «male di vivere», reso
famoso da Montale con un’espressione piu felicevelna (perché, se € male, non e un
gran vivere) gremisce i tuoi versi, e a me sembraampagno di strada in piu, ma un
compagno speciale, di quelli che non capiscondajeik diciamo loro, e fanno
sempre tutto il contrario di quello che vorremmergnon si spiccicano da noi.

E come se la parola poetica obbligasse a un cammoingrestabilito - per questo ho
parlato di servitu. Tutti i poeti sono servitoriampiu non lo sanno, oppure sono
servitori di un padrone cosi mediocre che viene lartentazione di negarlo, e di
considerarsi padroni essi stessi. Esempi: da Bauwdel D’Annunzio.

Il titolo del libro & sorprendente. E un titolo afievia alla grande questione della
liberta. La poesia € come Virgilio, una guida chaduce a vedere cose tremende o
bellissime senza nessuna sponda moralistica.

Del tuo libro mi piacciono i momenti nei quali apeni a questa apertura di cammino.
Come guando, parlando del voler bene, dici chenéato, meraviglioso fallimento».
Perché tutto quello che ci succede di dire in umaezo o in una poesia (figuriamoci a
nostra moglie o ai nostri figli) € qualcosa - almeuesta € la mia esperienza - di cui in
realtd non eravamo affatto capaci. E percio cdnidethe bisogna pronunciare la parola
“fallimento”, e tu lo fai. Nessun poeta, che io g&@p ha saputo dire questa cosa come
I'hai detta tu.

Mi piace anche il modo in cui la poesia si prendeeila briga di dire cose pericolose,
come quando affermi che «la morte € un gesto adwgila vita». Che non vuol dire che
la morte fa parte della vita, che € un momentcadeth, che ne & un’espressione. Ma
qguesto non vuol dire che la morte sia sempre uriaggsto della vita: vuol dire
soltanto che c’é un mistero di cui la vita e poitatquanto la morte.

C’e un’obiezione che ho nei confronti di questadill pezzo nuovo che vedo - una
maggior tendenza a spezzare il lirismo, azzardandmasso piu narrativo - non
m’interessa molto. Mi pare che il libro soffra diaicerta deconcentrazione, come per



un giudizio pronunciato troppo in fretta. Dico agieello che dico a me stesso. Dopo un
po’, quello che sappiamo fare prevale su quelloatiserprende, il saper fare poesie (o
romanzi) prevale sulla poesia (0 sul romanzo) caavenimento. Percid ogni tanto é
bene riprendere il mare, trovare il modo di risohitutto da capo, di imporci - almeno
come indirizzo - un po’ di disorientamento, un dopoverta.
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