Clemente Rebora

Dentro il limite la scoperta dell'eterno
Dado Peluso

La partecipazione sofferta alla Grande Guerra, tmeersione al cattolicesimo e
I'entrata nell’ordine Rosminiano. La poesia riflesdel travaglio interiore, ma anche
esigenza di totalita

Interprete altissimo del Novecento, nato a Milaadamiglia borghese ligure-lombarda
nel 1885, eredita dall’ambiente di tradizioni laaoh garibaldine una profonda esigenza
morale di impegno e di senso. Si lega, dopo ibliegli studi universitari, agli ambienti
de La Voce con cui, nel 1913, pubblica FrammentiliLa sua inquietudine cresce
nella partecipazione alla Grande Guerra ove ved&&zio e la morte di tanti umili ai
quali (congedato per motivi di salute con la disgintmania dell’eterno”) si dedica
come insegnante nelle scuole tecniche e seralianbliln questi anni pubblica Canti
Anonimi (1922), in cui emerge la passione per it@gmo, la musica e la poesia. Dopo
un itinerario travagliato quella crisi si risolvella conversione al cattolicesimo nel
1929. Dopo I'incontro con il cardinale Schustereste in me il bisogno di stare ritto
finché raggiunga la pienezza delle parole» (23rdire 1929); «non so ancora nulla di
me, attendo la indicazione da ubbidire» (16 novend®30); decide di entrare come
novizio nell'ordine rosminiano nel 1931. Solo pebbedienza ai superiori tornera alla
poesia nel dopoguerra con Curriculum Vitae e Cagitiinfermita. Chiude la sua vita
terrena nel 1957 dopo lunghe sofferenze.

«Spirito nobilissimo e tor mentato»

Significative le traduzioni (Gogol, Tolstoj...), neéghni della sua relazione con la
pianista russa ebrea Lidia Natus, e l'interessel peessianismo slavo, la cultura
ebraica e il misticismo orientale (per cui pubblize collezione di testi religiosi).
«Spirito nobilissimo e tormentato» - lo definiscedaretti in una lettera del "17 -
nell’esperienza della Guerra si trovo in luoghi &dono il Calvario d’ltalia» (lettera

alla madre, 1915); «Da allora comincio la mia cosime... Dante illustra cio
nell’Inferno, parla di Medusa, simbolo della disgggone derivante dalla realta
quotidiana» (scrive nel '25). Proprio questo grdivigcome gia Baudelaire e Eliot, lo
vede incarnato nella citta, segno della sofferel&buomo moderno, in
contrapposizione con la campagna, la Bassa, pedvasasentimento tipicamente
lombardo e simbolo «di rinascita e permanenzassuzeé la stessa tensione polemica di
Eliot verso I'aridita della vita, la delusione per progresso che rende I'universo umano
vuoto (del '22 sono infatti: La terra desolataEtiot; Ulisse di Joyce e i suoi Canti
anonimi). Raboni riconosce la sua poesia tra iiguatalti del secolo, perché vi e la
storia. In questo seguendo Pasolini quando in ®@ss ideologia del '57 scrive: «Pur
essendo I'anima, la vita interiore il luogo di Redpduttavia permane nella storia e
trova proprio in cio che lo preserva, Dio, cio éh@bbliga a impegnarsi, la Chiesax.
Gia nei Frammenti lirici, dedicati «ai primi diegnni del secolo XX» la tensione a
cogliere ogni barlume di verita amplifica la perioe®e dell'io che si apre alle cose nella
coscienza tremenda di una scelta. Secondo Coihfnimo grande critico del poeta,
sono frammenti che «si riferiscono a un solo poehgnon sara scritto perché

anzitutto vitale, perché e I'anima dell’'uomo e lamale di un’epoca» (1957). La poesia
e piena di questo stupore della vita dentro il drenalel vivere: «E meraviglioso come
tutto continui a vivere» (lettera a Monteverdi, 2Rle nello stesso tempo € piena di una
volonta di ricerca del vero e di attesa febbrileievento (al fratello Pietro per
I'edizione del '47 scrive: «Lattivita letterariase cosi si pud chiamare - per me fu



anelante ricerca di Lui per vivere... si dovrebbeaimsfiorare I'inenarrabile travaglio
immenso del mio essere come pesce boccheggiaatevalldell’Oceano divino»), «una
poesia tutta dietro all'oggetto come evento cheerige altra fedelta che quella della
trascrizione™ (Bigongiari, 1958).

«Mi sbatto nel contrasto fra I'Eterno e il transitg fra quel che sento (e amo)
necessario e quello che vorrei non fosse... se iblmhero alcuni pochi frammenti
lirici - orribili come poesia- rivedra codesti coamsti» (lettera a Daria Malaguzzi, 4
agosto 1911).

Sperimentazione linguistica

Per la prima volta, dopo Manzoni, un poeta vuolalcpsa di nuovo in un rinnovato
rapporto oggettivo con la realta, sentendo il cuim@onare con il destino degli altri
(«Vorrei palesasse il mio cuore/ nel suo ritmo lama destino») e con una nuova
passione per il mondo, in una sofferta esigenzatdiita. Da qui trasforma il
linguaggio aspro e pietroso, eco di quello dantescallo stesso tempo, lirico come
guello leopardiano, un Leopardi «violentementeadittaato e stravolto» (P.V.
Mengaldo, 1979) nella sua musicalita; e recuperadtice espressionista che riflette
«la tragica disarmonia tra anima e vita» (lettdiaMalaguzzi, 19 maggio 1911), in
un’incessante sperimentazione linguistica che eggnta la sua volonta di trasfigurare
la realta, attraverso una «parola esplodente ctreblze un di piu della parola stessa»
(G. Caproni, 1957), appigliandosi «a ogni sporgateddinguaggio per comunicare il
proprio tremito al mondo, un linguaggio scagliabmtro la realta... con una violenza
che investe soprattutto il verbo perché tenderaff@resentazione dell’azione, invece
che alla descrizione» (Contini).

Lavocedi Dio

Dante rimarra anche negli ultimi testi il riferimerpiu alto, come si vede nella
Commedia (ed. Hoepli) chiosata dall’autore (e resmmente studiata) in cui il canto
XXVI dell'Inferno e XXXIII del Paradiso sono i pitormentati di postille. Nel primo
Ulisse é archetipo della ricerca umana, nel secamadoto I'uomo vecchio «naufrago
della vita», Rebora si apre alla Vergine Madre, eam «infante a scuola del vivente».
E finalmente il ritrovamento di se stesso, cosigagto nell’ultima lirica dei Canti, in
cui un bisbiglio del Mistero si manifesta al’'uomma rivelazione che riecheggia nel
ricordo di Montale che visita il poeta: «La voceldo - diceva - e sottile, un ronzio
quasi inavvertibile. Se ci si abitua si riesce rtisia dappertutto» (1957). Cosi la poesia
«é la bellezza che rende palese come arcano rieeldo8onta infinitd che ha si gran
braccia... quasi veicolo dell’'invisibile nel visibjlpalpito dell’'unica realta dell’'essere
infinito» (12 novembre 1950) che con il viso prat@veva aspettato come «verso un
annunzio a lungo sospirato, ma forse verso il Dhlzgpes animae» (14 agosto 1951 e
cartiglio citato in R. Lollo, 1968).
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Clemente Rebora

Il dramma di Clemente Rebora

Proponiamo alcune poesie commentate da don Giussgabe mie letture (“i libri dello
spirito cristiano”, Bur Rizzoli, 1996)

Un uomo povero (povero di spirito nel senso evaoggehi si € presentato Rebora alla
prima lettura, e questa poverta €, come ho accendefinita nel cogliere la positivita
del disegno misterioso delle cose, misterioso nsiigo, in qualche modo
positivo.Voglio documentare brevemente questo pissgerto con il Frammento V
della raccolta «Ai primi dieci anni del secolo vesitmo»:

[...]

Se l'uom tra bara e culla

Si perpetua, e le sue croci

Son legno di un tronco immortale
E le sue tende frale germoglio
D’inesausto rigoglio,

Questo é cieco destin che si trastulla?
Se van dall’'universo eterne voci
E dagli atomi ai soli si marita

Fra glorie ardenti e tenebrosi falli
Una grandezza infinita

Che lo spirito intende,

Questo & per nulla?

Non & possibile che tutto cio sia per nulla. Qudstmande che sottendono lo sguardo
all'universo, immediatamente suggeriscono quelkitpdta di cui ho parlato.

Non puo essere per nulla; cosi infatti, 'uomoJanslia cosmica compagnia, cammina.
Cammina, non sta fermo (Frammento XXVIII):

[...]

Tu, per le case le patrie la terra,

Sei l'urto e I'impronta del ritmo seguito
Dai passi che leva e che sferra

Tra mete e ritorni

Il gigante che va per linfinito.

Secondo tale sensazione immediata di positivigniia € un gigante che va per
l'infinito, «tra mete e ritorni», ma questo giganige momento per momento, portando
dungue un valore dell’essere nell'istante effimérstante effimero, non e effimero (in
ogni momento «l’attimo irraggiato / nel vasto p#dpiche lo feconda»), ma dimostra la
sua connessione col tutto, dunque ogni attimo fienportanza grande. La positivita
rende grande 'uomo che cammina dentro la realgginnguanto rende grande ogni
attimo, ogni istante. Tale caratteristica fondarakentlel primo sguardo che 'uomo
porta alla realta si riflette in una espressione reberbera piu di qualsiasi altra la
grandezza del cuore dell'uomo e la sublimita detiinte.

*kk



Vorrei intitolare il secondo punto: «A questa piv#id 'uomo collaborax». Se
percepisce, se presente questa positivita ultifta alta, sia pure misteriosa, se
percepisce che tutto € dono, allora 'uomo si butiantieri nella collaborazione.
L’'uomo che &, e non si inventa, diventa collabaettella realta: collaboratore del
senso della realta! Egli non é collaboratore stdtain stralci della realta, stralci operati
secondo preconcetti propri, 0 secondo preventipgrogrammi prestabiliti.
Innanzitutto, questa collaborazione e partecipazammoto del cosmo (Frammento
VI):

]

Oh per 'umano divenir possente
Certezza ineluttabile del vero,
Ordisci, ordisci de’ tuoi fili il panno
Che saldamente nel tessuto é storia
E nel disegno eternamente e Dio:
Ma cosi, cieco e ignavo,

Tra morte e morte vil ritmo fuggente,
Anch’io t'avro fatto; anch’io.

lo, dunque, partecipo. In questa collaborazionéepgoo alla costruzione dell’'universo.
All'ordito di quel panno, al tessuto che e stoakgisegno che € Dio: il Mistero. Anche
se io sono come un’onda breve, «cieco e ignavespadi fronte al mistero, ignavo di
fronte al’enorme massa di energia del cosmo, «Twee e morte vil ritmo fuggente»,
come una nota tra una morte e l'altra, anche seassirmeschino, «Anch’io t'avro
fatto; anch’io».

Ma questa partecipazione, in cui 'uomo di Reb@rats impegnata tutta quanta la sua
personalita, € una lotta. E una fatica armata (RFranto V):

[...]

Ma come dal fermaglio della scotta
Piu veemente vela al vento fugge,
Vorrei cosi che I'anima spaziasse
Dall'urto incatenato del cimento.

*kk

Ecco la terza questione, la piu importante in @wealiso sulla poetica di Clemente
Rebora come espressione di un’esperienza persoeldevita.

La parola che posso usare mi pare che sia soltawato‘scelta”, ovvero il dramma della
scelta. Infatti, fino a questo punto la positivitdane per cosi dire in una confusione
guasi panteistica e la “sanita” della figura di Bebsta proprio nel fatto che, nonostante
I'impossibilita di una chiarezza individuale, egllinfila in questa grande confusione, si
butta in un impeto di collaborazione.

Ma ecco che nel LXII dei suoi Frammenti (Lo spgaz@woso e assetato) dice:

[...]

Dite dite I'arcana maniera [0 creature]
Dell'invisibile amore

A noi, che meschini

Coniamo dei nostri suggelli

Il lavoro di Dio



Gridando: lo, io, io! -

O cose del mondo dite, fateci conoscere questaaraamiisteriosa che I'invisibile
amore ha nel costruirvi, mostratela a noi che, mescome siamo, crediamo che le
cose che esistono siano quelle che possiamo toeqdasmare noi stessi: «A noi, che
meschini / Coniamo dei nostri suggelli / Il lavatioDio / Gridando: lo, io, io!'». Urge
allora la scelta tremenda: «Dire si, dire no / alcpsa che so». Oramai lo so, dice
Rebora, oramai capisco, eppure urge la scelta tréad proprio in questa
drammaticita la differenza tra 'umano e il subumgperché e in tale drammaticita che
il livello della natura che si chiama uomo vivelaggomento, e vive una mobilita di
pensieri e sentimenti che pero continuamente atworal punto dolente, cioé
all'intuizione oramai emersa.

*kk

Per 'uomo ogni momento si apre e si chiude ugealesuguale. Sempre egli si illude
che si sospenda il dramma, che cessi perché fisganine ideale, la composizione
ultima della grande questione. Ma rimane il tengquesto tempo € il contrario della
realtd subumana, senza sentimento. Rimane il teooga,ché non cessa il suo
tormento, «rimane il mio sgomento, / in ogni tempo»

Ma la stessa cosa Rebora dice in una poesia apitosaggestiva, tra le sue piu belle,
Maternita di Maria:

La cima del frassino

approva, disapprova,

con lenta riprova

la vicenda del vento;

e in fine sempre afferma

il tendere massimo al cielo:
richiama cosi la vetta dell’anima,
che alla Divina Persona

Si accosta o si scosta

nel transito del tempo

VEerso un vertice eterno;

e misericordiosamente, ogni volta,
si conferma 'unione di amore
per I'unanime gloria.

([9 ottobre] 1955)
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Il Dio nascosto, «l’evanescente Dio» - come diranraltro brano - € il livello ove «il
tronco della realta» si inabissa, € il vero. Alldrgta quanta I'energia che 'uomo
Clemente Rebora poneva nella collaborazione adiarehe valutava essere positiva,
lentamente si polarizza nella tensione alla ricéedasolto di questo Dio nascosto.

La sua vita diventa tensione a togliere il piu gubsi veli di questo nascondimento,
tensione a Dio. Voglio leggere i due brani che embrano i piu belli di tutta la sua
opera. Il primo € intitolato Gira la trottola viva.

Gira la trottola viva
Sotto la sferza, mercé la sferza;



Lasciata a sé giace priva,
Stretta alla terra, odiando la terra;

Fin che giace guarda il suolo;
Ogni cosa e ferma,

E invidia il moto, insidia l'ignoto;
Ma se poggia a un punto solo
Mentre va s’impernia,

E scorge intorno, vede d’intorno;

Il cerchio massimo € in alto

Se erige il capo, se regge il corpo;
Nell'aria tersa € in risalto

Se leva il corpo, se eleva il capo;

Gira,- e il mondo variopinto
Fonde in sua bianchezza

Tutti i contorni, tutti i colori;
Gira,- e il mondo disunito
Fascia in sua purezza

Con tutti i cuori, per tutti i giorni;

Vive la trottola e gira,

La sferza Iddio, la sferza € il tempo:
Cosi la trottola aspira

Dentro 'amore, verso l'eterno.

E subito dopo, la poesia piu bella di tutte: Daikigine tesa. Il mondo e come
un’immagine che fa tendere, che chiama a qualcasacd

Dall'imagine tesa

Vigilo l'istante

Con imminenza di attesa -
E non aspetto nessuno:
Nellombra accesa

Spio il campanello

Che impercettibile spande
Un polline di suono -

E non aspetto nessuno:
Fra quattro mura
Stupefatte di spazio

Piu che un deserto

Non aspetto nessuno:

Ma deve venire,

Verra, se resisto

[se sono coerente con la mia natura]
A sbocciare non visto,
Verra d'improvviso,
Quando meno l'avverto:
Verra quasi perdono

Di quanto fa morire,



Verra a farmi certo
Del suo e mio tesoro,
Verra come ristoro
Delle mie e sue pene,
Verra, forse gia viene
Il suo bisbiglio.

Ma questa tensione, che porta dunque Rebora impegno religioso prevalente su
ogni altro impegno, anzi in un impegno religiose genetra ogni altro impegno della
sua vita, gli fa percepire sempre piu potentemeotee ci sia, tra 'uomo che ricerca e
il Dio ricercato, una condizione triste, lui diceniliante, che e la morte: «L’'umiliante
decompormi vivo / sia I'indizio del Tuo vitale ara». Essa non € piu un dato solo
negativo, la sua tristezza e I'ardore dell’atteisandassente, come accennava san
Tommaso d’Aquino. «L’'umiliante decompormi vivo aglindizio del Tuo vitale
arrivo.» L’'uomo e torchiato nella solitudine, peédh questo umiliante decomporsi
vivo 'uomo é solo, ed e solo, torchiato nella saline anche in questa forza virtuosa
che traduce la decomposizione in segno di un assiEsiderato che si avvicina. Ma
tutto cid apre un altro elemento che emerge dalésia di Rebora e che ¢ il discorso
proprio di tutta la sua produzione dopo la conwersi Come il sole domina il
panorama della realta effimera, la croce domipaflorama della realta che non finira
piu. Sembra una contraddizione, un’antinomia: éxer accettata come partecipazione
al Mistero. Ma non si tratta di una affermazione dmane astratta, disumana nella sua
astrazione, pur se ne resta la tentazione. Laziem& umana, infatti, e affermare che
tutto € menzogna: «E se € un’illusione?».
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