Cultura - Tolentino
Il mio "incontro" con Cristo
Vando Valentini

Un’educazione moderna, intellettuale, rivoluziomardPoi una vita da Dr. Jekill e Mr.
Hyde. L’incontro coi grandi della poesia in tutiamondo e, infine, la scoperta della
fede. Storia di un poeta e del suo ritorno alla €a

Bruno Tolentino nasce in Brasile nel 1940, in uraalizionale e ricca famiglia di Rio
de Janeiro. Fin da bambino convive con poeti etseridegli ambienti intellettuali
carioca, molti dei quali frequentano quotidianamenasa sua. Coltiva, fin dalla piu
tenera eta, la lingua e la cultura francese e isglecom’e costume nelle case
aristocratiche brasiliane dell’epoca. Nel 1964, dbnolpo di Stato militare, lascia il
Brasile e parte per I'Europa. Vive in Italia dueranospite di Ungaretti; quindi in
Belgio e in Inghilterra. Elizabeth Bishop lo pretza Wystan Hugh Auden, che gli
offre l'incarico di professore nell’Universita dix@ord, dove restera per quindici anni.
Nel 1987 e condannato per traffico di droga: traseoa 22 mesi in prigione. Rientra
in Brasile nel 1993. Nel 1995 vince il premio “JaBiwcon il libro As horas de
Katarina. Nel 1998 si trasferisce a San Paolo ddwie la rivista di cultura Bravo
fino al 2000.

Lei & nato a Rio de Janeiro da una famiglia religisa, ma nella sua gioventu ha
lasciato la Chiesa cattolica. Come ha vissuto il euapporto con Dio e il fatto di
essere poeta?

Quando avevo appena ventitre anni mi hanno dett@otun buon poeta, ma questo
non & certo merito mio. Piuttosto era una consezaudella mia educazione, dei luoghi
che frequentavo; e non solo: in questo processodtivo c’entra la grazia dello Spirito
Santo. A vent’anni ho vinto il premio “Revelacadaicil libro Anulacéo e outros
reparos (Annullamento e altre osservazioni); dite libri li ho scritti in Francia: Le
Vrai Le Vain (Il vero il vano) e Au Colloque dés Mstres (Nel colloquio dei mostri).
In Inghilterra ho scritto About the Hunt (A proptesdi caccia). Con la conversione la
mia poesia e maturata fino a diventare infinitaragnt importante. Tra i 17 e i 39 anni
ho vissuto in un certo modo, dal quarantesimo drmimiziato il mio cammino di
ritorno alla Chiesa. Lo Spirito Santo ha sempréabolrato con me, ma io solo in quel
momento ho cominciato a collaborare con Lui.

Lei dice, se ho ben capito, che nella conversion® che gia esisteva prima diventa
ancora piu vero?

La mia conversione e stata un processo che e pamselie attraverso la prigione. Mi
spiego con degli accenni.

A partire dalla conversione ho capito che non potgu vivere una doppia vita, la vita
del “medico” e del “mostro” (Dr. Jekill e Mr. Hydedr); prima di convertirmi facevo
un po’ di tutto: traffico di droga, sono andatd.ibano, mi sono messo in mezzo alla
guerra e altre faccende di questo tipo. Un giom@ nagazza libanese mi ha detto: «Tu
devi avere onore nel tuo modo di vivere»; valera:dni mancava integrita. L’ho capito
veramente solo quando un mio ex-alunno di Essexeit@to maestro dei novizi dei
monaci benedettini; I’'ho incontrato a una cerimaedee stato lui a parlarmi per la
prima volta di integrita.

La mia educazione e stata tipicamente franceseagdne alla furbizia, all’originalita,
un’educazione antitradizionale, rivoluzionaria,@®o la quale non ci sono virtu
morali e tutte le cose sono strumentali, dei mpeeziraggiungere determinati fini.



Ci sono voluti sette anni per allontanarmi da quesinsiero “moderno”. Cosi ho capito
perché i miei grandi maestri in poesia sono stanil Bandeira in Brasile, Ungaretti
in Italia, Saint-John Perse in Francia e W. H. Auttelnghilterra: erano tutti cattolici.
Mi ci sono voluti sette anni per capire che il rpr@blema non era religioso; non era
neppure una questione di fede, nel senso del @@d®io, come dice Katarina nel mio
libro (Le ore di Katarina): «ll fatto di crederemt rende migliore». Il mio era un
problema di moralita, come dice Giussani: «Cio ttineigliora e guardare una
presenzax». Davanti a Cristo non puoi piu imbrogligiavanti a una presenza non puoi
essere ambiguo. Quando la presenza e reale, fiingest

La nozione di persona, cosi, mi & diventata piarehiSi puo essere persona davanti a
gualcuno, davanti a Cristo.

In questi sette anni ho dovuto strapparmi di dagsssta seconda natura che € la mia
educazione laica. Perché questo succedesse, codsthpe stato necessario arrivare
perfino alla prigione. Perché in prigione ero provanche dei mezzi materiali per
imbrogliare; la polizia mi vigilava costantementen potevo piu avere una doppia vita.
Il cristianesimo non € una teoria, non € neppukd&e di Dio; &€ semplicemente la
presenza di Qualcuno reale-soprannaturale chestare con te, e davanti al quale tu
devi fare tutto quello che la vita ti spinge a fare

Quali aspetti della sua poesia crede che siano maadi?

Con la mia conversione non sono diventato un miglaeta. L'esigenza del reale era
presente anche in gioventu; dicevo: il reale e fguesstante correzione del
comportamento umano, il reale esiste e sta li gdecpersona ricerchi sempre un modo
di conviverci, perché nella persona maturi un tispEondamentale per il reale.
Quarant’anni dopo, nel 2002, ho conosciuto il pemsdi don Giussani

sull™inesorabile positivita del reale”, e cosi kooperto questo punto di contatto con
lui. Che non ho incontrato né con Von Balthasacar@Eric Voegelin, neppure con altri
grandi pensatori che pure mi hanno influenzato.

Un altro aspetto molto importante del mio incordom don Giussani riguarda il ruolo
del laico. Dalla sconfitta del pensiero rivoluzianan poi il ruolo del laico (del
professore, dello scrittore, del giornalista, deféllettuale) € sempre piu importante per
testimoniare Cristo in questo mondo laicizzatdRirssia e stata bruciata la Bibbia e
osteggiata la Chiesa, ma tutto € passato attraVeistoj e Dostoevskij.

Tornando alla sua domanda iniziale sulla mia caigae: € successo come nella
parabola del sale. Cristo e il sale. Il sale nantwia il sapore di cido che si mangia, lo
esalta; il pesce diventa piu pesce, la carne pitec#\llo stesso modo l'incontro con
Cristo non cambia cio che sei: tu diventi te stesg® diventi quello che eri destinato
ad essere. Come diceva Pindaro: «Diventa cio dhe@@ un livello della persona che
solamente Dio puo conoscere. In questa prospédtiva poetico € un antipasto di
questa pienezza.

Siamo abituati a sentir parlare di crisi dell'ideologia. Lei trova che l'ideologia sia
veramente in crisi?

Non credo che la “dama idea” passi di moda e nepgle desista. Cid che € in crisi €
un certo modo di presentarsi dell'ideologia, m&diama idea” non molla I'osso, perché
il suo esatto contrario € la liberta. Se c’é unsaathe I'epoca moderna non accetta € la
liberta. In questo ultimo periodo, in cui il crestiesimo e sulla difensiva, anche la
liberta € in crisi, perché la liberta € il rappodl’'uomo - continuo e creativo - con la
realta. Il cristianesimo e questa chiamata al regppesponsabile dell’'uomo con 'uomo
Figlio di Maria, che € nato in un certo giorno @ @bitava in una certa via e che quindi
non posso ridurre a una idea. Dove non c'e quegiparto col fatto umano



fondamentale - il Figlio che € uscito dal ventrédiria - la “dama idea” rappresenta
sempre il suo show sulla scena del mondo e otdaneesso.

Basta guardare ad alcune scuole cattoliche; p&fiotraarle in quello che abbiamo
davanti agli occhi é stato necessario prima dotstuotare il cristianesimo del suo
contenuto, riducendolo a un’ottima idea (la lotta ppoveri, I'unione per risolvere i
problemi del paese, etc.), cosi la scuola e diventistituzione. Perché questo potesse
succedere si € dovuto far sparire tutto cido chernstianesimo ha il profumo di pura
umanita: Maria e i Santi. Per fare in modo chedaMia idea” possa controllare il gioco
e necessario relegare il cristianesimo nel reghpelesiero, trasformarlo nella
millesima idea che I'umanita non ha posto in peaton si tratta piu di
quell’inesorabile positivita del reale che mi spiome e che si impone all’altro.

Lei ha condiviso l'ultimo anno di vita e tutta la malattia di don Virgilio Resi. Cosa
le suscita I'esperienza della sofferenza e del doé®

La seconda parte del mio ultimo libro O mundo cad#ia (Il mondo come idea) parla
esattamente di questo: la sofferenza e la suadneai trasfigurazione.

Nel dramma che abbiamo vissuto con don Virgilimme se ancora una volta Cristo
avesse consacrato la sua Chiesa. Il movimento dgganmmensamente da lui, don
Virgilio era un uomo brillante, con una grande uita@arO si guarda alla sua morte
come a un martirio, come a un’unzione eccezional@ache ha donato il suo stesso
Figlio, oppure non si capisce niente.

Gli ultimi mesi di don Virgilio sono stati molto throsi. Mi diceva: «L'altro giorno
parlavamo della “inesorabile positivita del reale’ora? O tutto questo & positivo
oppure tutto quello che ci siamo detti e che @rsb dicendo € un discorso falso». In
guel momento non pensavamo che sarebbe mortornadigiue mesi. Ora don Virgilio
e nella Gloria, con tutto quello che ha soffert®.chiaro che un po’ di nostalgia la
sento, ma la nostra chiamata non € per diventane cmn Virgilio, ognuno di noi é cio
che €. Ognuno pero deve percorrere il suo stessmo®, identificarsi con lui e offrire
il proprio sacrificio. Per me il martirio &€ un altre sopportare questo popolo che non
capisce cio di cui parlo con la mia poesia.
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