Alberto Moravia
Quella noia maschera una menzogna
Giuseppe Frangi

A cent’anni dalla nascita dell’autore romano, abima raccolto attorno a un tavolo
uno scrittore, un critico e un insegnante. Per cagil’attualita e indagarne le origini.
Andando oltre i soliti cliché

Cent’anni da Moravia. Un autore che e consideratolassico del Novecento, che
viene proposto in tutte le storie della letteratirzelle antologie. Che, insieme a
Calvino, e il piu presente nei programmi scolastita che cosa dice oggi Moravia?
Aldila del valore letterario, come approcciareuda pera senza restare prigionieri di
letture schematichelracceha voluto riaprire uno dei suoi libri pit emblemae piu
letti, La noig scritto nel 1960La noiamagari € meno celebre di altri romanzi di
Moravia, ma certamente e il libro piu indicativd deo modo di guardare il mondo. E
anche quello che piu collima con la condizioneadiitgiovani oggi. Per discuterne,
abbiamo messo attorno al tavolo tre persone clutvéese esperienze hanno
approcciato Moravia: Luca Doninelli, scrittore; Eznmo Paccagnini, docente di
ltalianistica in Cattolica e critico letterario deébrriere della SeraMauro Grimoldi,
professore di Italiano in un liceo classico. Ngorépriamente un invito alla lettura. E
un invito a un approccio intelligente a uno derilidhe piu hanno segnato la vita e il
modo di essere degli uomini del secolo scorso.

Una delle questioni che piu colpisce riprendendo imano questo romanzo di
Moravia e il tema dell’approccio alla realta. «La roia € una scarsita della realta»,
scrive Moravia. Sembra che le cose siano prive duglsiasi potere di influire sulla
storia e la psicologia delle persone. In questo samsi puo dire che_a noia sia una
prefigurazione della cultura in cui viviamo?

Paccagnini La cosa piu impressionante, in effetti, € qudatto questo libro sia “di
cervello”. Narrativamente Moravia ricorre al suotau®, che e quello della narrazione
circolare, per cui anche I'elemento della noia gigspogliato di quella sua connotazione
esistenziale, come malessere rispetto al mondo.

Doninelli: Erano gli anni in cui Sartre e la sNauseanfluenzavano un po’ tutti. Era
una moda. Moravia da parte sua se ne lascia cantagipensa di riuscire a gestire
guesta deriva esistenziale. E il prologd.denoia, con tutta la sua ambizione
programmatica, porta a galla questa intenzionquégli anni Moravia comincia a
pensare al proprio ruolo di scrittore in modo déeerE una sorta di gestore dei flussi e
dell'ideologia. Al fondo pero c’e, per sua stessarassione, questo dato: a un certo
punto mi sono accorto che la realta non avevagpfarka di convincermi della sua
esistenza.

Grimoldi : Riconsiderare queste pagine di Moravia potrelsisere interessante nella
prospettiva di un racconto del 900 per le giovameagazioni, che sanno poco o nulla
della nostra storia recente, e portano allegramargeo la loro ignoranza, non avendo
la possibilita (e spesso neppure il desideriopdnprendere criticamente né il passato
che studiano né quanto accade loro nel presemtamdnzo di Moravia € ambientato
nel 1960, dopo la ricostruzione e prima del booomemico, ma di tutto questo non c'e
traccia. Si racconta, invece, di una famiglia inicpadre € morto in Giappone dopo
una vita trascorsa a fuggire da casa, di una mame che si inoltra lungo il sentiero
che la portera alla morte amministrando stolidamérngroprio patrimonio per un figlio
che ha paura della ricchezza, che si dice pittar@nedipinge, disoccupato e solo,
impegnato in una estenuante ginnastica cerebroaesshe lo portera a schiantarsi



contro un platano.

Paccagnini Sono d’accordo sul fatto che il prologo sia lat@g@eggiore del libro. E
sono d’'accordo sul fatto che Moravia sia uno smetthe sa sempre guardarsi attorno e
fiutare ogni tendenza letteraria o culturale. La storia lo testimonia. Nea noia ci
troviamo davanti a un Moravia che si muove sulfndnte di una narrazione
psicoanalitica, che diventera poi la chiave confare le sue famose recensioni dei film
suL’EspressoDa questo punto di vista anche il modo con cprotagonista, Dino,
guarda alla sua attivita di pittore € emblematica.

Doninelli: E un aspetto che ha colpito anche a me. E pjttoaenon si parla mai di tutti
guelli che sono aspetti pubblici dell’'essere pétanai un collezionista, mai una
vendita, mai una mostra.

Paccagnini In effetti come pittore mutua una tendenza deimmoto. C’e la scena del
taglio, che deriva evidentemente da Fontana. Ma pealgina di Moravia non c’e il
senso di ribellione che c’era in Fontana. Lui &g le tele portando dentro questo
gesto tutte le inquietudini di quel momento storiCera la guerra in Corea, la paura di
una guerra nucleare. Il protagonista di Moravidt®me perché si dice pittore. Anche in
guesto caso sembra piu una proiezione che unréste.

Nessuno che si senta di fare I'avvocato difensorée Moravia...

Doninelli: Ci voglio provare io. C’é un punto di simpatigé#to alla sua biografia e a
guello che questa ha lasciato come scia nelle geiepnd_a noiain particolare. Lui

era stato in sanatorio e la sua antropologia elhdtasi € formata la sua idea di uomo.
Due sono state le esperienze che in quegli arfmhmo segnato: la certezza di dover
morire e il fatto di essere stato dimenticato, uiamto né la madre né la sorella
andavano mai a trovarlo in sanatorio. Era conuvilitover morire e invece non é
morto: ma questo lui lo ha sempre considerato cameapriccio del caso, non certo
come una grazia. Cosi il suo sguardo sull’'uomangpse rimasto segnato da quel senso
di abbandono. Per lui 'amore non ha ragione diteg, e guardando ogni persona &
come se guardasse qualcuno che si sarebbe corpmtaé sua madre o come sua
sorella.

Paccagnini Da parte mia mi sento di difenderlo se accettiaimoettere Moravia nel
filone del Decadentismo italiano, cosa che la calitaliana ha sempre impedito.
Ricordo che quando erdlaSole 24 Oreavevo pubblicato una lettera inedita di Curzio
Malaparte allo scrittore, in cui lo invitava a roemp la finzione, a dichiarare la propria
discendenza da scrittori che allora erano etictiettane reazionari, D’Annunzio in
testa. Si levo una vera insurrezione degli inteelbdt, come se fosse stata proclamata
una bestemmia. Invece Moravia e quello, anche egaalluso se stesso e chi lo
seguiva di essere destinato a scrivere il romanstodvskiano della letteratura italiana.
Invece ha fatto un’altra cosa, ma faceva faticarathetterlo. Poi c’é il meccanismo
teatrale della narrazione di Moravia, che € uroatemento che porterei a suo favore.
Anche se questo meccanismo e un dispositivo sicatggrché lascia spazio alla
guestione portante che e quella della menzogna.

Grimoldi : In effetti quello di Moravia mi pare il ritrattdi una patologica atrofia della
persona, che, muovendo da liberta-autonomia, miiaelipsismo. Mentre 'uomo

vive di rapporto, quello che mancalmenoia: non ¢’e@ mondo, non c’e€ amore, non c'e
lavoro, non c’e vita... Il destino di chi professaiilto della propria autosufficienza, il
borghese appunto, si delinea infine come uno sqoatharcire nel proprio microcosmo
autoreferenziale. Allora forse si puo capire megkoché Odisseo, prigioniero di
Calipso, disdegni eterna giovinezza e godimentmdi piacere, e pianga di nostalgia
per la moglie mortale, per il figlio, per la suale polverosa. L'uomo ha bisogno della



realta ed e grande quando non se ne vergogna.

Il tema deLanoia pero € quanto mai attuale...

Doninelli: Certo, se penso ai ragazzini di corso Como cinehamno un’idea di come
passare il tempo, bisogna ammettere che Moravigaavisto giusto. Ma la sua resta
una prospettiva borghese. Non c’é mai il problemguéllo che c’e attorno.
Paccagnini Letto da giovane, in effetti, questo libro mi canmcava quel senso di
spleen che é evidentemente una dimensione generaziddgdg, fuori da quell’ottica
psicologica e sentimentale, lo sguardo va piu awatore. Con questo non voglio dire
che il problema che lui coglie non sia un problesae. Ma vi si macera dentro: il suo
sguardo riflette il suo essere.

C’e un motivo per cui un ragazzo oggi dovrebbe legge La noia?

Doninelli: Certamente ci sono tante situazioni davantiguiai un ragazzo oggi
potrebbe confrontarsi - il rapporto con la madregsempio -, ma ci vuole qualcuno
che lo prenda per mano. Non c’e nulla di piu meneog di una verita affrontata senza
metodo. Moravia pone delle questioni sul rappodio la realta, ma invece di fermarsi
tira le conseguenze. Cosi nega che la realta possa qualcosa di sommamente
interessante. L’opposto di quel che don Giussamahie volte proposto, a partire idla
senso religiospse nascessimo con la coscienza di una persamatianni, che
sentimento avremmo della realta? Stupore per l&sistenza.

Paccagnini Dovessi dare un’indicazione puramente lettersuiggerirei di leggeréli
indifferenti un libro soffocante, che comunica proprio un satisnarcio. Ma qui
capisco che non é solo una questione lettera@ioEa puo essere interessante indagare
come la noia si radichi nell'incomunicabilita. Umdomunicabilita a 360 gradi, con gli
altri e con le cose. Nel libro nessuno comunicacpit nessuno. Néli indifferenti
sembrava che la descrizione del meccanismo nedatige funzionale a un intervento,
a una reazione. Qui non piu. Il livello &€ pienanegosicologico. Se notate, tutto avviene
a porte chiuse. Se si é all’'esterno € di notte, macchina. Ognuno e chiuso dentro il
proprio mondo. Il culmine lo abbiamo quando Dinagla Cecilia nuda nel letto e
ammette di desiderarla non per il suo corpo, mahgele mentiva...

Grimoldi : Direi anch’io di partire d&li indifferent, o anche dal raccontaverno di
malatq che evoca qualcosa della malattia cui facevamtnto Doninelli. Ho
'impressione che in quel romanzo, pubblicato quakidbravia aveva appena
ventun’anni, il male fisico si sia trasformato in male del cuore, in un male morale.
L’indifferenza, di cui si parla nel titolo, € comea cappa di abulia che copre il cuore
dei protagonisti, una grigia oscurita che si steswéutte le pagine del romanzo: non ci
sono avvenimenti tali per cui si possa dire chdapsa accade.

Doninelli: Comunque sia, leggendo Moravia si deve sempegagmresente che lui e il
maggiore tra gli scrittori che hanno fatto dellattaffazione un elemento vitale. Sono
scrittori che non vogliono correre il rischio dallimento, di apparire goffi, per dire
guel che veramente sta loro a cuore. Invece,aspRaolo Milano, un grande critico
che scrivendo sW’Espressoapparteneva al mondo di Moravia: se gli scrittori
raccontassero quel che sta loro a cuore sareblie meglio per tutti. Moravia
decisamente non lo aveva ascoltato.

(ha collaborato Maddalena Vicini)
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