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Letture  
Storia di un'anima  

Milene Di Gioia  

In un libro autobiografico Alex-Ceslas Rzewuski ripercorre la sua vita. Gli anni 
tumultuosi trascorsi in Polonia, la conversione al cattolicesimo, la fuga a Parigi. 
Infine la chiamata alla vocazione monastica che gli fece abbandonare una 
promettente carriera 

L’autobiografia, che giunge fino al 1975, venne pubblicata l’anno seguente a Parigi 
con il titolo À travers l’invisible cristal. 
Alex-Ceslas Rzewuski (1892-1983) era entrato nell’ordine domenicano nel 1926, a 
trentatré anni, e le sue memorie, a partire dalla prima giovinezza nella Russia zarista, 
ricostruiscono - come si diceva una volta - la storia di un’anima. La narrazione è 
affascinante anche per il riferimento a eventi storici, luoghi e personalità di rilievo. 
Vi traspare la nativa delicatezza d’animo e il sano equilibrato giudizio dell’autore, 
che racconta come la chiamata alla vita monastica gli fece abbandonare il successo 
conseguito a Parigi e a Londra, in un momento favorevole e promettente per la sua 
carriera di illustratore, incisore, ritrattista e scenografo. Mentre, infatti, tutti lo 
credevano partito per l’America con brillanti prospettive di lavoro, egli si presentava 
come postulante al convento di Saint-Maximin in Provenza con una lettera di 
presentazione di Maritain. 

Com’era maturato il seme della conversione? 
Pagine molto suggestive sono dedicate ai ricordi dell’infanzia e della fanciullezza. 
La famiglia, originaria dell’attuale Polonia, annoverava un’antica tradizione militare 
e politica; il padre, cattolico, generale di campo di quattro imperatori, rivestiva 
cariche di comando nel Caucaso, e la madre, ortodossa, apparteneva all’élite di San 
Pietroburgo. Nel 1915, dopo che il giovane ebbe compiuto gli studi al liceo 
imperiale di San Pietroburgo e all’università, la granduchessa Vladimir, Maria 
Paulovna, gli affidava il comando del suo treno ospedale e, nel corso di una missione 
presso Trebisonda, nel mezzo di una tempesta di neve, accadeva un fatto 
straordinario: «Tutto si trasfigurò all’istante. Il paesaggio era lo stesso, e anche la 
neve; lo stesso vento ci sferzava il volto, ma all’improvviso ci fu una Presenza, una 
Luce non sensibile, bensì spirituale. In un istante la mia anima fu trasformata. 
Davanti a quel fenomeno indescrivibile a cui sentivo di partecipare con tutto il mio 
essere, ero invaso dalla pace e immerso in una gioia profonda». 

Era la vigilia di Natale del 1916: Rzewuski decideva di farsi cattolico. 
In seguito alla presa del potere di Lenin, egli, che aveva conosciuto i personaggi più 
in vista dell’aristocrazia, persino Nicola II, Rasputin e il suo assassino Felix 
Yussupov, con un’avventurosa fuga insieme ai famigliari raggiungeva l’Italia e 
infine si stabiliva a Parigi. Qui si trovò a frequentare la cerchia dei nobili russi 
fuoriusciti e l’ambiente artistico e mondano, di cui cita puntigliosamente nomi, 
intricate parentele e genealogie, con vari aneddoti e a volte con anticipazioni sulla 
sorte di persone a lui care e sui tragici fatti dell’invasione della Polonia da parte dei 
nazisti e dei sovietici. Se ne ricava il ritratto di un uomo devoto all’amicizia e agli 
affetti famigliari che si apre alla vocazione religiosa e ne verifica l’autenticità nella 
segreta pace e letizia del cuore: «Come Gli domandavo di diventare quell’essere 
puro che non frappone ostacoli alla venuta del Signore dentro di sé!». 
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Gli ultimi due capitoli, il quinto e il sesto, rispecchiano il suo percorso formativo nei 
cinque anni di noviziato. Nel drastico cambiamento di vita e nella dura disciplina 
fisica e di studio, il novizio incontrava non poche difficoltà e anzitutto l’ostacolo 
dell’intellettualismo soggettivistico su cui era basata la sua formazione universitaria 
e la cultura del tempo. Si addentrava però in un’esperienza di profonda libertà e di 
compimento: «Bisogna credere all’amore e credere nella presenza santificante di Dio 
in noi attraverso ciò che accade nella nostra vita». Fino a far propria l’asserzione: 
«Poiché ho pregato, l’intelligenza mi è stata data; poiché ho supplicato, lo spirito 
della sapienza è venuto a me». (Sap 7,7). 

Senza indulgere nei tratti romanzeschi della sua vita, A-C. Rzewuski si attiene a una 
scrittura limpida e sobria, e risulta quanto mai fedele al principio, da lui stesso 
riportato, che san Tommaso pone a base dell’ordine domenicano: Contemplari et 
contemplata áliis trádere (contemplare e dare agli altri i frutti della contemplazione).  
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