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“L’ignoranza è forza” recitava uno slogan del “SocIng” il terribile partito capeggiato dal “Grande Fratello” 
(quello vero), descritto da George Orwell nel suo più celebre e cupo romanzo. Una realtà “distopica”, quella 
dipinta dall’intellettuale inglese, che minacciava l’umanità in quanto tale riducendo gli individui o a mere 
macchine non pensanti agli ordini del partito o a ribelli da riconvertire, mediante un tremendo lavaggio del 
cervello, e in seguito “vaporizzare”. Sarebbe alquanto pessimista sostenere che le previsioni di Orwell si 
siano avverate. Ciononostante il valore della sua letteratura rimane intatto, soprattutto se paragoniamo molti 
dei suoi giudizi circa la deriva che avrebbe preso l’umanità di fronte al potere rispetto alla realtà attuale. 
Alcune contemporanee forme di “non pensiero” e di massificazione sembrano infatti perfettamente in linea 
con altrettanti fenomeni presenti nella società orwelliana. Forme di regressione da cui non si può escludere 
che corrispettivi centri di potere traggano vantaggio. Ne abbiamo parlato con la professoressa Vita Fortunati, 
docente di letteratura angloamericana presso l’Università di Bologna e coautrice del libro “Perfezione e 
Finitudine”, uno studio sulla storia delle utopie 
  
George Orwell fu volontario nelle brigate internazionali che combatterono in Spagna contro Franco a 
fianco dell’esercito repubblicano. La sua visione socialista però ad un certo punto cambiò, 
portandolo a scrivere libri critici come “La fattoria degli animali” e, ben più tragico, il celebre “1984”. 
Che cosa vide lo scrittore per aver cambiato così radicalmente le proprie idee?  
  
In realtà Orwell si è sempre definito una sorta di “militante non ortodosso”. Nonostante avesse creduto, e in 
un certo senso anche dopo l’esperienza della guerra continuasse a credere molto nel socialismo, era una 
personalità che godeva di una propria e forte indipendenza di pensiero. Era sì un intellettuale militante, ma 
non voleva essere etichettato. 
Certamente poi l’esperienza della guerra di Spagna è risultata determinante per capire ciò che stava 
accadendo a livello europeo e per comprendere anche le strategie che i vari regimi totalitari dell’epoca 
esercitavano per accattivarsi la massa popolare. Mi sembra che uno dei discorsi più interessanti che Orwell 
introduce in 1984, un libro che va senz’altro letto nel contesto storico, riguarda l’analisi molto acuta sul 
potere dei media. Questo discorso attraversa in maniera capillare il suo testo, tant’è che molti semiologi, tra 
cui anche Umberto Eco, hanno messo in evidenza proprio il valore dell’opera orwelliana nella descrizione 
dell’uso che i sistemi totalitari fanno dei media. E lo stesso vale anche per l’utilizzo della pubblicità, degli 
slogan politici, la cui martellante presenza direi che rende 1984 un testo che ci dice molto anche oggi sotto 
questo aspetto. 
  
La letteratura utopica ha origini remote. Oltre alle opere di Tommaso Moro e Campanella, che in un 
certo senso ne “ufficializzarono” l’esistenza letteraria, si può pensare a “La Repubblica” di Platone o 
al mito di Atlantide. Come mai l’uomo ne è così attratto? 
  
Questa è una bella domanda alla quale è però difficile trovare una risposta esaustiva. Un mio collega belga 
ed io abbiamo pubblicato poco tempo fa in Francia, per la Champion Edizioni, un volume intitolato Storia 
Transnazionale dell’Utopia e dell’Utopismo, dove formuliamo un’ipotesi a seguito di alcune osservazioni. 
Se si studia la tradizione letteraria utopica attraverso le varie nazioni europee, ma anche extraeuropee, si 
può notare una vasta e diffusa presenza dell’utopia e dell’utopismo. La prima intesa come genere letterario, 
il secondo come storia delle idee. Questo mette in luce che tale tendenza a pensare mondi alternativi al 
presente è qualcosa di ancestrale nell’animo umano. 
  
Quindi l’utopia rappresenta una sorta di archetipo o di mito radicato nell’animo umano? 
  
Sì, l’utopia è a tutti gli effetti una specie di mito. Anzi l’utopia affonda le radici nel mito ed è, in fin dei conti, 
un prodotto “laicizzato” di questo. 
Per noi occidentali il concetto di utopia è collocato fra due poli. Da una parte affonda le proprie radici nei miti 
del mondo classico, dall’altra è protende verso il senso, di matrice giudaico cristiana, del compiersi e del 
rivelarsi di una società perfetta. Quindi mito ed escatologia. Si pensi alla Città Celeste descritta 
nell’Apocalisse.  
Con Tommaso Moro si dà il via alla laicizzazione dell’utopia, concependola esclusivamente come prodotto 
realizzato soltanto dagli uomini, senza intervento divino. Questo è il punto cruciale, l’elemento che distingue 
l’utopia dal mito o dalla dimensione escatologica. 



  
Alcuni elementi dell’opera di Orwell paiono di inquietante attualità. Prendendo ad esempio una 
notizia di non molto tempo fa, che riportava l’intenzione in Francia di abolire ufficialmente alcune 
complicate forme di scrittura e di sintassi, non può non venire alla mente la famigerata “neolingua” 
descritta nel romanzo come unico e ultrasemplificato modo di esprimersi imposto dal partito per 
impedire sempre più un pensiero complesso da parte degli adepti. Vede delle analogie? 
  
È una strategia che consiste nel disambiguare la lingua. In Inghilterra c’è l’annosa idea del “basic english”, 
se vogliamo aggiungere un esempio. È la genialità orwelliana, la parte più fertile e creativa del libro ed è 
certamente un fenomeno profetizzato, con un’incredibile intuizione, che noi, purtroppo, stiamo vedendo in 
atto. 
Di fatto, forse adesso un po’ di meno, ma fino a poco tempo fa, se si inviava un articolo o un saggio presso 
un editore inglese questi tendeva a semplificare la lingua, a tagliare le perifrasi e a evitare le subordinate. Il 
pensiero complesso ed espresso nel linguaggio andava evitato a tutti i costi. 
Anche in ambito pubblicitario, oggi come oggi, il messaggio deve essere estremamente chiaro, deve 
“passare”. 
Questo tipo di atteggiamento è assolutamente funzionale alla massificazione. L’uso del congiuntivo, ad 
esempio, è sì più difficile da imparare, ma arricchisce l’io e lo rende capace di esprimersi al meglio. La 
massificazione vuole impedire questo. E la lingua ne è lo strumento principale. 
  
Un altro aspetto evidenziato in Orwell è l’abolizione della storia. Il passato non esiste più e la 
memoria è impedita. Questo fenomeno si è verificato pressoché in ogni autentico regime totalitario, 
per quale motivo? 
  
Vaporizzazione della storia. È un altro discorso importantissimo nel testo di Orwell. I regimi totalitari hanno in 
genere riscritto la storia con la pretesa di fondare un nuovo inizio, di ricominciare il mondo secondo il loro 
personale ordine e la loro parziale visione. “Vaporizzare”, il verbo che utilizza George Orwell, è un termine 
ricco e pregno di significato. Discorso molto doloroso dei regimi totalitari. 
  
Di fronte a un simile rischio l’antidoto può venire rappresentato da un recupero intelligente della 
tradizione?  
  
Personalmente credo che recuperare la tradizione sia un’azione importante a patto però che questa venga 
sempre messa in discussione. Mi spiego, non contestata, ma posta in dialogo con il presente. La memoria 
collettiva degli uomini è sempre processuale, in movimento. Non parlo di revisionismi storici forzati, ma della 
necessità che la tradizione sia sempre negoziata con il presente. Difatti ha un senso se viene riattivata in 
funzione del momento attuale o con un progetto nei confronti del futuro. La tradizione va quindi certo 
mantenuta, ma mantenuta viva. Altrimenti si corre il rischio opposto, con un esito simile a quello del 
totalitarismo: il rispetto indiscutibile della legge in sé e per sé, il quale, se non è agganciato a una 
circostanza reale perde di significato e si cristallizza. Un risultato per certi versi analogo a un clima totalitario. 
  
  
Al di là delle analogie, più o meno verificabili, fra il mondo di Orwell e il nostro, esiste o avrebbe 
ancora senso una letteratura utopistica oggi? 
  
I testi antiutopici di Orwell e di Huxley sono stati quelli che hanno messo in crisi il progetto di utopia 
totalitaria, intesa come volontà di razionalizzare tutti gli aspetti della realtà. 
Dal punto di vista dell’eredità letteraria, dagli anni ’80, c’è stata in Inghilterra, soprattutto da parte delle 
scrittrici, un tipo di letteratura detta “distopia critica” all’interno della quale si parte dall’analisi dei mali della 
società contemporanea prospettando possibili mondi alternativi. Non si scrivono più utopie nel senso 
canonico però il genere è rimasto in un certo senso vivo attraverso la scrittura di tali opere. Questo filone ha 
portato avanti per lo più i discorsi pacifisti, ecologisti, e via dicendo: si pensi ad esempio a uno scrittore come 
Kim Stanley Robinson, autore di “Antartica”. 
 
COMMENTI 
23/02/2009 - 1984 E IL MONDO NUOVO (DI HUXLEY) (Borghi Maurizio)  
Ho letto sia '1984' di Orwell sia il 'Mondo Nuovo' di Huxley, sia in inglese sia in italiano molti anni fa. Per le note vicende degli 
ultimi tempi mi sono ripromesso di rileggere il secondo appena possibile. A chi non lo avesse letto consiglio di farlo. Il mondo 
nuovo di Huxley è impressionante perchè non suscita l'immediata repulsione che invece genera il libro 1984 (nel senso che a 
nessuno piacerebbe vivere in una società dove le relazioni sessuali sono messe al bando e dove ogni attività è sorvegliata 24 
su 24). Huxley affronta l'utopia da un altro punto di vista e propone il lato subdolo e seducente di un nuovo modo di vivere. Pur 
avendolo letto circa 20 anni fa da ragazzo ho avuto, alla fine del libro,la netta senzazione che il mondo stesse andando 
esattamente in quella direzione 


