
Parla Pupi Avati  
«Ciascuno è un'eccezione, cioè un protagonista»  

Carlo Dignola  

Voleva fare il jazzista. Finì a vendere surgelati. Oggi è uno dei più grandi registi 

italiani.  

Tra gli ospiti di Rimini ci sarà anche lui.  

Gli abbiamo chiesto di confrontarsi con il titolo della manifestazione. E lui ha accettato 

la sfida. Parlando di talento, vocazione e di «uno sguardo a cui sono stato educato: la 

grazia» 

Pupi Avati è uno dei migliori registi italiani. Presidente delle Fondazione Fellini, è 
Cavaliere della Repubblica Italiana e in Francia Ufficiale dell’Ordine delle Arti e delle 
Lettere. Tra gli ultimi suoi film I cavalieri che fecero l’impresa, Il cuore altrove, La 

seconda notte di nozze, La cena per farli conoscere. Roma è in preda a un diluvio, ma 
lui, a quasi settant’anni, è a Cinecittà che gira imperterrito, sotto l’acqua che scroscia, il 
suo prossimo film: è uno che vive di cinema. 
Il Meeting quest’anno gli ha chiesto di presiedere la giuria del concorso “What’s in your 

city?” (ne farà parte anche l’attore Alessandro Preziosi), dedicato ai giovani talenti: il 
primo premio sarà un corso di dieci settimane presso la School of Visual Arts di New 
York. Le premiazioni avranno luogo a Rimini a fine agosto, i cortometraggi migliori 
saranno proiettati in pubblico. 
Oggi le telecamere sono un po’ ovunque: il mondo, in qualche modo, si filma da sé. C’è 
in giro una nuova generazione che avrà poca dimestichezza con i libri, ma ha sempre in 
tasca telefonini che permettono di fare delle riprese in qualsiasi situazione: i ragazzi 
stanno crescendo con questo sguardo sempre acceso sulla vita “in diretta”.  

Lei crede che cambieranno le carte in tavola anche nel cinema? 
Ho un buon punto di osservazione, perché in continuazione mi arrivano dei video 
autoprodotti. Un tempo erano proposte cartacee, i giovani mandavano i loro curricula e 
le loro idee per iscritto: soggetti, sceneggiature, trattamenti, romanzetti… Oggi, ahimè, 
arrivano in gran parte video. 
 
Ahimè? 
Mandano già dei “corti” o anche degli interi piccoli film su dvd che danno un’idea 
molto precisa di quello che vorrebbero fare. Troppo precisa: lascia poco spazio 
all’immaginazione. Spesso sono atti di presunzione. Un tempo i cineamatori - anch’io 
appartenevo a questa categoria - entravano in questo mondo con il “super-otto”, al 
massimo con una pellicola “16 millimetri”: dovevano fare molta attenzione a quello che 
riprendevano, consumare il materiale con parsimonia, centellinarlo. Oggi lo strumento 
digitale favorisce un certo autocompiacimento. Valutare queste prove non è facile. 
Eppure fra questi ragazzi c’è qualcuno che negli anni dimostrerà di essere un autore, di 
avere un proprio punto di vista sulle cose. 

Il suo cinema non ha mai disprezzato un certo alone amatoriale, di cose fatte in 

modo ancora artigianale… 
Con il rispetto del mezzo, però. Faccio spesso, e volentieri, degli incontri con i ragazzi 
sul cinema e li metto subito in guardia: questo è uno dei mestieri più difficili del mondo. 
Forse anche il più bello, ma proprio per questo il più difficile. 

Il titolo del Meeting di quest’anno è: “O protagonisti o nessuno”. Cosa significa, 



secondo lei, essere protagonista? Tanti ragazzi vorrebbero esserlo, magari 

mettendo piede in qualche programma televisivo. Lei invece nei suoi film ignora i 

“divi” e punta spesso su figure di secondo piano.  
Diciamo pure emarginate: persone per le quali il mondo dei media non dimostra 
attenzione alcuna. Non potrei fare altrimenti: è l’unico mondo che conosco. Io 
appartengo, assomiglio a quel tipo di essere umano; è l’unico soggetto nei riguardi del 
quale ho informazioni sufficienti per poterlo riproporre. 

Le sue non sono caricature però: prende un uomo qualunque - gente umile, di 

provincia - e ne fa davvero un protagonista. 
Un eroe. Vede, ognuno di noi ha un io. Il dono che ci è stato fatto al momento della 
nascita, anzi, al momento in cui siamo stati concepiti è l’identità. Questo è il valore più 
grande del quale siamo portatori fino al momento in cui lasceremo questa Terra - e io 
mi auguro che ce lo porteremo appresso anche dopo. Si chiama “talento”: è qualcosa 
che ci è stato dato, e ne dobbiamo anche render conto. Ognuno di noi è un’eccezione, è 
un’anomalia. Ognuno di noi è “il prescelto”. Quando un uomo riesce a far coincidere il 
suo lavoro con la propria vocazione, allora veramente si realizza, e anche sul piano 
sociale diviene apprezzabile. Non è una persona frustrata, come capita ai più che si 
riducono a essere percentuali dell’Auditel, copie di giornali vendute, voti ottenuti dai 
partiti: numeri e niente più. Il vero protagonista della vita non è quello che riesce a 
entrare al Grande Fratello: io racconto storie di persone di quarta o quinta fila che a un 
certo punto si alzano dalla platea, raggiungono il proscenio e dicono: «Scusate un 
secondo: volevo dirvi che ci sono». 
 
Prima di fare il regista lei vendeva surgelati. Come ha fatto a diventare un 

protagonista della cultura italiana?  
Ho avuto un percorso molto travagliato, all’inizio anch’io ho fatto una grande 
confusione. Da ragazzo mi innamorai del jazz. Fu un amore non ricambiato però. Ho 
dedicato a questo sogno dodici anni della mia vita: ho pensato, ho creduto, mi sono 
illuso che sarei diventato un grande jazzista. Mi vestivo, mi atteggiavo, parlavo, mi 
pettinavo come uno che è convinto di essere lì lì per diventare uno straordinario 
musicista. Poi ho incontrato certi ragazzotti che suonavano il clarinetto meglio di me, 
anche se non sapevano leggere uno spartito, e improvvisamente ho sentito che il sogno 
sul quale avevo investito la parte migliore di me stesso si stava spezzando. Nessuno mi 
aveva spiegato che tra passione e talento c’è una differenza fondamentale, che una cosa 
non ha niente a che vedere con l’altra. Credevo che la dedizione e l’impegno fossero 
sufficienti per raccontarmi attraverso la musica e così andavo incontro a continue 
delusioni. Un giorno ho richiuso il mio clarinetto nell’astuccio e sono andato a vendere 
surgelati alla Findus di Milano: piselli primavera e spinaci tritati. Trascorrevo però le 
mie notti insonne, fissando il soffitto e dicendomi che ogni progetto, ogni sogno era 
tramontato. Quella della propria vocazione è una ricerca difficile e faticosa, colma di 
insidie e di sofferenze, ma ciascuno la deve fare. Il caso, o se volete la grazia ha voluto 
che mi sia guardato attorno e abbia trovato nel cinema uno strumento attraverso il quale 
poter dire chi sono.  

Non tutti possono fare i registi. 
Non è affatto necessario. Il talento è una vocazione, è la risposta a una chiamata: si 
esprime in qualcosa che si è portati a fare con estrema facilità. Sono equazioni molto 
semplici, essenziali quelle che conducono alla felicità. Un uomo è felice quando si 
riconosce in ciò che fa; qualunque cosa faccia, anche se è un idraulico o scarica furgoni 
al mercato della frutta. Un muratore finisce il suo lavoro, fa tre passi indietro e vede che 



il muro che ha costruito gli piace: è soddisfatto. Va a lavarsi le mani dal gesso e dalla 
calce, torna a casa ed è appagato. Ha fatto una cosa che gli assomiglia: quel muro sarà 
in un certo senso quel muratore lì, per sempre. E così quella porta, quel tavolo, quella 
sedia, quel brano di musica, quel quadro, quel film… Io credo che il fare sia la risposta. 
Se uno vuole diventare protagonista nella vita deve transitare attraverso il fare. 
Oggi va di moda il “professionista”. 
Quando mi dicono che sono un regista “molto professionale” io mi offendo. La 
professionalità è un dato di partenza. È come imparare che in automobile per passare 
dalla prima alla seconda bisogna usare la frizione: questo non vuol dire diventare un 
grande pilota. Il calciatore che sa fare i palleggi, i dribbling non è detto che diventi 
Maradona. La professionalità è un punto di partenza, non di arrivo. È solo quando 
cominci ad appropriarti di questo mestiere, a giocare davvero te stesso che il pubblico 
riceve qualcosa.  

Per riuscire nella vita basta credere in se stessi? 
No: bisogna credere anche negli altri. Io non riconosco il talento solo in me ma anche in 
chi mi sta davanti. All’uomo bisogna dare credito. 
I suoi personaggi, anche i più deformi, sono descritti sempre con delicatezza, con 

grande rispetto. Cos’è la grazia per lei? 
Uno sguardo a cui sono stato educato. Che cerca di essere, anche di fronte ai casi più 
negativi, carico di pietà. Io non ho mai preteso di fare un cinema di denuncia. Non sono 
mai stato capace di puntare il dito contro situazioni o persone prima di essermi 
specchiato, visto riflesso in loro. 
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