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Luigi Giussani  

La presentazione di don Giussani del film di C.T. Dreyer, pubblicata nel 1996 nel libro 
Le mie letture della collana Bur “i libri dello spirito cristiano” 
 
La drammaticità che introduce nella vita il senso religioso, così come la vediamo 
documentata in Dio ha bisogno degli uomini diventa tragedia per l’uomo pensoso, 
capace di riflettere su di sé veramente: questo è il messaggio amaro, tremendo, 
grandioso di questo film (Dies Irae; ndr).  
Potenza artistica di dizione, di comunicazione di questo film. Un film che comincia 
come silenzio, le prime battute colme di silenzio segnano il tono dominante di tutto il 
film. Tutte le parole del film si potrebbero riassumere in tre o quattro pagine di 
quaderno. Eppure non c’è film che più di questo parli con bordate potenti al cuore. 
Le prime sequenze colme di silenzio sono rotte da una frase della strega: «Grande è la 
potenza del male»: è il titolo reale del film. Grande è la potenza del male che si insinua 
nella illusione cui è proclive il cuore del singolo, che penetra dentro il tenore normale 
della folla immediatamente pronta alla violenza contro ciò che non corrisponde alla 
propria immagine ideale: la strega, appunto. Ma che si insinua e domina anche nel 
cuore della grande figura del pastore protestante: il protagonista del film, il detentore, il 
proclamatore e l’amatore della legge. Del resto, tutto questo non gli ha impedito di 
scegliersi come sposa, già anziano, una giovanissima ragazza; non ha tenuto in 
considerazione il capestro che le metteva, il destino soffocante cui la costringeva e il 
prezzo di questa scelta, vale a dire l’eccezione alla regola. Infatti, avrebbe dovuto 
condannare, secondo le sue regole, la madre di questa ragazza che era una strega, ma 
non la condanna contravvenendo alla sua coscienza. Grande è la potenza del male, che 
perturba dapprima e corrompe la freschezza giovanile della giovane moglie, che investe 
la volontà e i sensi del figlio del pastore. Anche la moglie dimostrerà di possedere lo 
spirito malefico della strega sua madre. La giovane moglie del pastore, piena di vitalità, 
angustiata e imprigionata da quel rapporto, cercherà di liberarsi con il figlio. Però è nel 
sangue il male, ha ereditato dalla madre il potere magico della stregoneria. 
La donna che si vede al principio è un’amica della madre, e al contrario di quella sarà 
condannata al rogo, e dice al pastore: «La mia amica non l’avete condannata; come hai 
fatto eccezione per lei, così falla per me». 
Grande è la potenza del male: e infatti il desiderio della giovane moglie, carico di 
questo potere strano, farà morire il pastore. 
Che cosa può un uomo di fronte a questa potenza del male? Ecco, allora, il vero 
significato del film: la drammaticità del senso religioso diventa tragedia nell’uomo 
pensoso. Il soggetto di questo messaggio, il personaggio che mostra questa tragedia è 
l’incarnazione del protestantesimo: l’interpretazione più profonda che la coscienza 
umana abbia dato del senso religioso è senza dubbio l’interpretazione protestante. 
Contro il male l’uomo non può fare nulla. Può irarsi fino a reagire con violenza 
(bruciare la strega), ma non può niente. E l’umiliazione che porta nel cuore per tutta la 
vita il pastore protestante, in fondo consapevole dell’errore cui ha aderito e cui aderisce, 
nonostante le parole e il suo ruolo pieno di dignità, di guida del popolo, è una 
dimostrazione di questa impossibilità dell’uomo a resistere al male. È una 
documentazione di quello che la tradizione della Chiesa chiama «peccato originale», 
questa sorgente amara e ambigua che sta alla radice di ogni nostra azione, alla radice di 
ogni vita. 
Però Cristo è venuto per questo male, Dio è venuto a liberarci da questo male. Come? 
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Secondo la visione protestante, ponendo la speranza nell’aldilà, in una realtà senza 
connessione con il presente, senza rapporto con il presente, come incombenza astratta, 
come nuvole sulle cose umane. Ecco, questo è l’unico sollievo che può venire all’uomo 
pensoso che scopre in sé la tragedia del male: la speranza nell’aldilà, nell’aldilà dove 
c’è la misericordia. La strega, poco prima di essere condannata al rogo, si rivolge al 
pastore e dice: «Liberami, come hai liberato la madre di tua moglie!». E il pastore le 
ripete: «Coraggio, tra poco sarai libera», cioè dopo il fuoco, nell’aldilà. «Ma è 
nell’aldiqua che io voglio vivere!» dice la strega, giustamente, umanamente. Ma non 
ottiene risposta. 
Il culmine del film è l’ultima sequenza, quando, dopo la morte improvvisa del pastore, 
sua madre, l’arcigna custode del giusto, accusa, durante il funerale, davanti al popolo, 
come causa della morte del figlio, la nuora. L’accusa di essere una strega come sua 
madre. E la parola conclusiva, l’ultima del film, è l’espressione del viso della giovane 
moglie del pastore che, con gli occhi pieni di lacrime, dice: «I miei occhi sono pieni di 
lacrime e nessuno me le asciuga». Così è spiegata la contraddizione con l’episodio del 
film in cui lei piange nel vedere la morte della strega sul rogo e il figlio del pastore 
accorre da lei e, vedendola tra le lacrime, le dice: «Io te le asciugo». La sostanza della 
vita non è così: quella è solo una breve compagnia illusoria. Il senso della vita come 
emerge in questo film è più esatto nell’ultima espressione: «I miei occhi sono pieni di 
lacrime e nessuno me le asciuga». 
Un cristianesimo, dunque, che incombe sulla vita moralisticamente, perché indica solo 
l’aldilà. Si ha così una proclamazione della legge che fa venire a galla più chiaro, 
potente, il senso del peccato, la coscienza del male che è in noi, il senso dell’ambiguità, 
dell’impostura, della menzogna che è in noi. Perché senza legge, come dice anche san 
Paolo, l’uomo si accorgerebbe di meno di questa impostura che è in lui. Un 
cristianesimo così incombe su questo mondo, grava soltanto come comunicazione di 
leggi morali, che esaltano il senso del male, ma per cui non c’è nessun rimedio. 
Il rimedio sta in un aldilà che alla nostra vita quotidiana, alla nostra aspirazione e al 
nostro dolore quotidiano non ha nulla da dire. È solo una proposta di fuga. Tu, strega 
che stai per essere bruciata, pensa all’aldilà.  
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