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Cinema  
Come in un film  

Luca Marcora  

Dalle origini ai kolossal hollywoodiani del Dopoguerra: alla scoperta di come la 
settima arte ha tradotto in immagini la domanda che Gesù rivolse duemila anni fa ai 
suoi apostoli: «Voi chi dite che io sia?». Primo di due articoli 

«Il suo merito più grande… Era l’unico film di quel tipo che non vi contenesse la figura 
di Gesù. Non c’era davvero nessuna traccia di cristianesimo in Spartacus. C’era fede, 
ma non il cristianesimo. Se Kirk Douglas dovesse essere ricompensato per il suo 
coraggio sarebbe per avere realizzato un film come quello senza Gesù… ma con 
Kubrick!». 

Con queste parole Sir Peter Ustinov ricordava l’importanza del grande Stanley Kubrick 
nel film che ne ricostruisce la biografia (Stanley Kubrick, a life in picture, Jan Harlan, 
Usa 2001). Ma la battuta, riferita al kolossal storico Spartacus, diretto nel 1960 da 
Kubrick, prodotto e interpretato da Kirk Douglas, è ironicamente rivelatrice di un altro 
dato di fatto: la figura di Cristo era divenuta a tal punto ricorrente nel cinema a cavallo 
tra gli anni 50 e 60, e in particolare nelle pellicole storiche prodotte da Hollywood, che 
quasi la si poteva rintracciare in qualunque film, anche solo utilizzata come illustre 
comparsa là dove non si trattava direttamente della sua vita terrena. 

Il perché di questa costante presenza è subito chiaro: Gesù, il Figlio Dio fatto uomo, 
proprio in forza di questa sua carnalità è divenuto anche rappresentabile in qualsiasi 
forma d’arte figurativa. Proviamo allora a ripercorrere in queste pagine, seppure in 
modo sommario, più di cento anni di storia del cinema per scoprire come i suoi registi 
abbiano tentato di rispondere a quella decisiva domanda che Gesù stesso rivolse ai suoi 
apostoli duemila anni fa, ma che tocca ancora oggi chiunque non voglia lasciare in 
sospeso la questione dell’identità di quell’unico Uomo che nella storia ha detto di essere 
Dio: «Voi chi dite che io sia?». 

Alle origini del cinema, la Bibbia 
Il ripercorrere un arco di più cento anni di cinema ci riporta fino agli albori della settima 
arte, e non senza una motivazione adeguata: infatti già il cinema delle origini, grosso 
modo dal 1895 al 1910, offre, e non senza una certa sorpresa, una nutrita serie di 
pellicole che si concentrano soprattutto sul tema della passione di Cristo. Nel 1895, 
anno della prima proiezione pubblica del cinematografo, viene realizzata la cosiddetta 
Passion Léar, dal nome del suo realizzatore, il francese Kírchner detto Léar, mentre 
appena due anni più tardi, nel 1897, ecco la Passion Lumière (Vues représentant la vie 
et la Passion de Jésus Christ), realizzata da Bréteau e Hatot per conto dei fratelli 
Auguste e Louis Lumière, gli stessi inventori del cinema. Sempre nel 1897 viene 
realizzata negli Stati Uniti The Passion Play di Vincent e Paley, mentre, nel 1899, il 
Christ marchant sur les eaux del francese Georges Méliès propone agli spettatori il 
miracolo di Gesù che cammina sull’acqua, realizzato tramite l’utilizzo di uno dei primi 
e più semplici effetti speciali di cui il cinema è capace, la sovrimpressione. Anche 
l’Italia non è da meno e, nel 1900, arriva sugli schermi la Passione di Gesù, per opera di 
Luigi Topi e Ezio Cristofari. Tuttavia il frutto più maturo e compiuto di queste antiche 
pellicole lo si deve a un altro francese, Ferdinad Zecca, il quale, tra il 1902 e il 1907, 
realizza quella che è conosciuta come Passion Pathé, dal nome della gloriosa e 
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pionieristica casa di produzione del film. 

Sacre rappresentazioni 
Tutte queste opere sono accomunate da un’illustrazione abbastanza ingenua degli eventi 
evangelici: non sono nient’altro che semplici riprese a carattere documentario di sacre 
rappresentazioni messe in scena durante feste popolari, come quella famosa di 
Oberammergau, nella Baviera meridionale. Interpretate da attori dilettanti avvolti in 
paludamenti simili a vesti romane ed ebraiche e recitate di fronte a piatti fondali dipinti 
che riproducono i luoghi sacri della Palestina, questi brevi film svolgono per sommi 
capi la storia della salvezza, senza però entrare nel merito di una interpretazione 
approfondita del Mistero rievocato in quei gesti, soprattutto a causa della loro breve 
durata, dovuta alla scarsa lunghezza di una bobina di pellicola, che li limita a un 
massimo di dieci minuti di proiezione. 
Ma il vero motivo di tanto interesse per questo soggetto vecchio di duemila anni ma pur 
sempre attuale, è, come recenti studi hanno dimostrato, intrinsecamente legato alla 
possibilità di articolare la narrazione in una serie di tableaux vivants, di quadri viventi, 
nei quali vengono proposti gli avvenimenti salienti della vita di Gesù: se, infatti, i primi 
film realizzati dai fratelli Lumière altro non sono che una singola ripresa di breve durata 
nella quale si viene a esaurire completamente un avvenimento o una vicenda comica, 
rendendo in questo modo ogni inquadratura un film a sé stante, l’unico modo per 
ovviare a questo limite fisico è giustapporre due diverse inquadrature che raccontino 
due fatti diversi, attraverso quell’operazione che noi oggi chiamiamo comunemente 
“montaggio”. Tuttavia quei primi spettatori non avevano alcun motivo di supporre che 
tale accostamento di diverse inquadrature significasse istituire un legame di senso tra le 
immagini, come invece oggi avviene in modo del tutto automatico, per esempio, quando 
vediamo un uomo che guarda e, subito dopo, l’oggetto guardato; per i nostri antenati si 
trattava semplicemente di due film accostati in sequenza, ma completamente disgiunti e 
indipendenti tra loro. 

Succedersi di immagini 
Gli avvenimenti della vita di Cristo permettono allo spettatore senza conoscenze di 
sintassi cinematografica di non perdersi nel passaggio tra un’inquadratura e l’altra, 
riuscendo così ad andare oltre la semplice “veduta” di pochi secondi contenuta in una 
sola ripresa; similmente a come le vetrate delle cattedrali medievali, per il loro essere 
fatte di immagini, erano riuscite a spiegare la Bibbia a chi non sapeva leggere - Biblia 
pauperum, “Bibbia dei poveri” -, così l’ordine degli eventi della vita di Cristo permette 
di andare oltre le singole inquadrature perché è a tutti chiaro che dopo l’Ultima Cena 
devono succedere la preghiera nell’orto degli ulivi, l’arresto, il processo da Pilato, la 
flagellazione, la Via Crucis, il Calvario, la morte e la resurrezione. Alle origini del 
cinema, proprio negli stessi anni della sua nascita, la Bibbia e le sue storie hanno 
dunque esercitato, più o meno inconsciamente, oltre che una funzione educativa sulle 
masse di persone che si ritrovavano quotidianamente attorno agli schermi del 
cinematografo, anche un’insostituibile aiuto nello sviluppo di quella linearità narrativa 
che, per noi oggi, è diventata del tutto scontata e banale, ma che allora andava ancora 
inventata dal nulla. 

Esauriti questi primi tentativi di articolare la narrazione, portati poi a termine e 
codificati dall’americano David Wark Griffith, la figura di Gesù viene inizialmente 
assunta come simbolo di pace e utilizzata in film di protesta contro il primo conflitto 
mondiale: in Intolerance di Griffith (Usa, 1916), la Passione di Gesù è uno dei quattro 
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racconti sull’intolleranza nella storia del mondo da cui è costituito il film; in 
Civilization (Usa, 1916), di Thomas H. Ince, Gesù addirittura interviene per salvare la 
vita a un soldato finito all’inferno durante la guerra. Ma il racconto della vita di Gesù 
non può che sfociare nella grande stagione dei kolossal storici di ambientazione romana 
che hanno fatto la fortuna del cinema italiano degli anni 10. 

Il Christus del conte Giulio Cesare Antamoro (1916) è un esempio di questa ricerca 
tutta italiana sullo spazio visibile: ancora incerto nelle scelte narrative ed estetiche più 
legate al passato che proiettate verso il futuro, il film non approfondisce la figura di 
Gesù, limitandosi a proporre un immaginario di stampo popolare facilmente 
condivisibile, ma piuttosto si propone di portare avanti la ricerca sul terreno 
dell’organizzazione dello spazio inquadrato, della sua profondità, dei piani sui quali 
distribuire gli eventi. Per fare ciò non esita ad appoggiarsi a citazioni colte da opere del 
Beato Angelico per l’Annunciazione, di Raffaello per la Trasfigurazione o di Leonardo 
per l’Ultima Cena; oppure a un complesso e affascinante gioco di luci e ombre, dovuto 
alla recente introduzione dell’illuminazione artificiale anche per le scene girate in 
esterno; ma soprattutto utilizza le enormi scenografie del palazzo di Pilato e le ingenti 
masse di persone che seguivano Gesù, per applicare un determinato ordine interno 
all’inquadratura, pena l’impossibilità di gestire e successivamente di leggere 
l’immagine stessa, che fino ad allora era rimasta priva di un centro d’attenzione ben 
preciso risultando un insieme alquanto caotico di azioni, personaggi e oggetti che si 
agitavano di fronte a fondali dipinti assolutamente mancanti di profondità spaziale. 

Il pretesto spettacolare 
Chi approfitta per sfruttare al massimo la potenziale meraviglia offerta dalla vita di 
Gesù, è lo statunitense Cecil B. De Mille, il quale, con Il Re dei re (The King of kings, 
1927), offre un tripudio di effetti luminosi, un’orgia visiva di splendori e di cataclismi 
per affascinare lo spettatore con gli effetti sbalorditivi delle possibilità della macchina 
cinema, tralasciando però ogni aspetto di verosimiglianza sia nell’impianto storico che 
nell’approfondimento del ritratto di Gesù, ridotto più che mai allo stereotipo 
dell’innocente vittima dell’odio del mondo, che soffre e non si ribella mai. 

De Mille non manca certo di sentirsi investito di una missione di evangelizzazione 
verso il mondo intero da attuarsi con la macchina da presa, come dichiara nella 
didascalia d’apertura: «Questa è la storia di Gesù di Nazareth. Lui stesso ordinò che il 
suo messaggio venisse diffuso in ogni parte del mondo. Possa questo ritratto giocare un 
ruolo importante nello spirito del grande comandamento», ma il suo scopo è solo fare 
spettacolo, anche a costo di forzare la verità storica pur di perseguire il risultato cercato. 

Questa spettacolarizzazione della Rivelazione non può che condurre a un vicolo cieco: 
semplificare così una figura problematica come quella di Cristo significa anche evitare 
di prendere posizione di fronte alla domanda sulla sua identità, eludendo il problema a 
favore di una tanto compiaciuta quanto sterile riduzione estetica. Un ulteriore tentativo 
di approfondimento, meno banale ma sempre collocabile lungo questa linea di resa 
plastica delle immagini, viene fatto nel 1935 dal francese Julien Duvivier il quale, con il 
suo Golgotha, pellicola oggi del tutto dimenticata, realizza una versione altrettanto 
ricercata e superficiale degli ultimi giorni di vita di Cristo, che poco ha a che fare 
anch’essa con un serio approfondimento dell’identità di quell’Uomo. 

Sarà solo dopo la fine della Seconda Guerra mondiale che, pur non rinnegando la 
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dimensione spettacolare fin qui elaborata, il cinema comincerà a guardare a Gesù con 
uno sguardo più problematico, anche per l’imporsi di una cultura più laica e meno 
religiosa che, a modo suo, non vuole però omettere di prendere posizione al riguardo 
dell’identità di quell’Uomo. 

Il Vangelo in CinemaScope 
Durante gli anni 60, nel breve arco di soli cinque anni, Hollywood produce ben due 
kolossal dedicati alla vita di Gesù, sulla scia del ritorno sul grande schermo del grande 
spettacolo offerto dal genere storico per contrastare il prepotente affermarsi della 
televisione e il conseguente svuotamento delle sale cinematografiche. Queste due 
pellicole, pur così vicine nel tempo, incarnano alla perfezione le due anime del cinema 
moderno, ovvero da un lato quella che, dopo la grande lezione del Neorealismo italiano, 
tende sempre più a un recupero e a una maggiore aderenza alla realtà, mentre dall’altro 
quella che tende, invece, a rimarcare il fatto che lo spettatore si trova sempre di fronte a 
un film, cioè a un’opera di finzione che della realtà è solo la riproduzione, come 
arriveranno a sottolineare i registi della Nouvelle Vague francese con il loro 
scardinamento sistematico della grammatica cinematografica classica. 

Nel segno della prima anima Nicholas Ray realizza, nel 1961, Il Re dei re (King of 
kings) nel quale, per la prima volta, vengono riversate sulla figura di Gesù le angosce 
personali e la carica di critica sociale proprie del singolo regista, proponendo 
un’interpretazione assolutamente inedita fino ad allora per il grande schermo. Il film 
non si apre, infatti, con una classica sequenza dedicata all’Annunciazione o alla 
Natività, ma con l’arrivo di Pompeo Magno a Gerusalemme, la profanazione del tempio 
e la conseguente conquista della città da parte dell’impero romano. Su questa linea 
interpretativa dichiaratamente politica e terrena, Ray propone un Messia essenzialmente 
umano, non tanto Figlio di Dio, quanto piuttosto possibile liberatore del popolo 
d’Israele dalla schiavitù romana. In questa chiave di lettura di certo parziale, ma 
decisamente non banale, la spettacolarità gratuita non trova più spazio per esplodere 
incontrollata: per scelta non vengono mai mostrati i miracoli più eclatanti e 
meravigliosi, come la moltiplicazione dei pani e dei pesci, o il suo passaggio sulle 
acque, mentre quelli più visivamente semplici, come la guarigione di uno storpio, 
vengono poeticamente realizzati attraverso il suggerimento di gesti appena accennati 
piuttosto che mostrati nella loro compiutezza. Gesù, interpretato da Jeffrey Hunter, altro 
non è che un uomo, un possibile condottiero sul quale si focalizzano le speranze di chi, 
come Giuda e il suo amico Barabba, sperano in una rivoluzione del loro popolo contro 
Roma: in questo senso il tradimento del discepolo non avviene più perché Cristo ha 
deluso le attese del suo cuore, ma è solo una tattica per “forzargli la mano” affinché, 
avendo una lama puntata alla gola, reagisca e scateni, grazie alle sue capacità, 
l’agognata rivolta contro gli odiati oppressori romani. Per la prima volta, un regista si 
interroga in maniera problematica e non scontata sull’identità di Cristo, proponendo una 
sua versione piena di dubbi e contraddizioni ma che, a suo modo, cerca di dare una 
risposta, certo non pacifica, al più grande problema della storia. 

Sull’altro fronte invece, nel 1965 George Stevens produce e dirige La più grande storia 
mai raccontata (The greatest story ever told), smisurato film in cui, su tutte le possibili 
chiavi di lettura, prevale la volontà di mostrare belle immagini, di fare un bel film, che 
lasci a bocca aperta anche lo spettatore più smaliziato: girato nello Utah, tra paesaggi 
più da western che tipici della Palestina, il racconto manipola con notevole libertà i 
Vangeli, all’unico scopo di fornire il massimo di bellezza estetica e di spettacolarità 
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possibile, legandosi ancora una volta più all’impostazione demilliana che allo sforzo di 
interpretazione operato da Ray. Gesù, a cui presta il volto Max Von Sydow, è una 
figura tutta d’un pezzo, sempre in un atteggiamento ieratico, capace però anche di 
piangere per la morte dell’amico Lazzaro, come mai si era visto prima: ma queste e altre 
intuizioni potenzialmente buone sono schiacciate e costrette dentro le regole del grande 
spettacolo che fanno prevalere la ricerca affannosa dell’effetto visivo su qualsiasi 
approfondimento, al punto che Gesù stesso, nella scena della resurrezione di Lazzaro, 
viene ridotto a essere semplicemente un dettaglio all’interno del panorama mozzafiato 
della montagna nella quale è stato scavato il sepolcro dell’amico, immagine ancor più 
magnificata dallo splendore del CinemaScope, il nuovo formato introdotto nel 1952 che 
dilata l’immagine in orizzontale, per battere così le piccole dimensioni dello schermo 
televisivo. 

Ma sarà proprio la linea problematica indicata da Nicholas Ray a imporsi nel futuro: 
negli anni successivi comincerà a farsi largo un interesse sempre più acuto a prendere 
posizione di fronte al problema di Cristo. E proprio dall’Italia arriverà una prima, 
straordinaria e inattesa risposta da parte di un intellettuale marxista, Pier Paolo Pasolini, 
il quale realizzerà il suo Gesù in maniera del tutto anti-spettacolare rispetto 
all’immaginario consolidato dai kolossal hollywoodiani, volendo andare a fondo di quel 
problema, per lui non facilmente liquidabile, scatenato duemila anni prima da un Uomo 
che ha preteso di fronte al mondo intero di essere Dio. 
(continua)  
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