Cinema
Come in un film
Luca Marcora

Dalle origini ai kolossal hollywoodiani del Dopogua: alla scoperta di come la
settima arte ha tradotto in immagini la domanda &esu rivolse duemila anni fa ai
suoi apostoli: «Voi chi dite che io sia?». Primoddie articoli

«ll suo merito piu grande... Era I'unico film di qugdo che non vi contenesse la figura
di Gesu. Non c’era davvero nessuna traccia dii@nssimo inSpartacusC’era fede,

ma non il cristianesimo. Se Kirk Douglas dovessersricompensato per il suo
coraggio sarebbe per avere realizzato un film counatlo senza Gesu... ma con
Kubrick!».

Con queste parole Sir Peter Ustinov ricordava lbntignza del grande Stanley Kubrick
nel film che ne ricostruisce la biografiatanley Kubrick, a life in picturglan Harlan,
Usa 2001). Ma la battuta, riferitaladlossalstoricoSpartacusdiretto nel 1960 da
Kubrick, prodotto e interpretato da Kirk Douglasta@icamente rivelatrice di un altro
dato di fatto: la figura di Cristo era divenutaaagunto ricorrente nel cinema a cavallo
tra gli anni 50 e 60, e in particolare nelle pellecstoriche prodotte da Hollywood, che
guasi la si poteva rintracciare in qualunque fimghe solo utilizzata come illustre
comparsa la dove non si trattava direttamente dakavita terrena.

Il perché di questa costante presenza e subitooch@esu, il Figlio Dio fatto uomo,
proprio in forza di questa sua carnalita & diverautohe rappresentabile in qualsiasi
forma d’arte figurativa. Proviamo allora a ripen@we in queste pagine, seppure in
modo sommario, piu di cento anni di storia del miagper scoprire come i suoi registi
abbiano tentato di rispondere a quella decisivaatuwta che Gesu stesso rivolse ai suoi
apostoli duemila anni fa, ma che tocca ancora ogiginque non voglia lasciare in
sospeso la questione dell’identita di quell’'uniconib che nella storia ha detto di essere
Dio: «Voi chi dite che io sia?».

Alleorigini del cinema, la Bibbia

Il ripercorrere un arco di piu cento anni di cineonaporta fino agli albori della settima
arte, e non senza una motivazione adeguata: igfatii cinema delle origini, grosso
modo dal 1895 al 1910, offre, e non senza una serfaesa, una nutrita serie di
pellicole che si concentrano soprattutto sul teellgassione di Cristo. Nel 1895,
anno della prima proiezione pubblica del cinematfigrviene realizzata la cosiddetta
Passion Léardal nome del suo realizzatore, il francese Kiechdetto Léar, mentre
appena due anni piu tardi, nel 1897, ecdddasion Lumier¢Vues représentant la vie
et la Passion de Jésus Chjjgstealizzata da Bréteau e Hatot per conto deglfrat
Auguste e Louis Lumiere, gli stessi inventori delecna. Sempre nel 1897 viene
realizzata negli Stati UniihePassion Playdi Vincent e Paley, mentre, nel 1899, il
Christ marchant sur les eawel francese Georges Méliés propone agli spetiator
miracolo di Gesu che cammina sull’acqua, realizaatmite I'utilizzo di uno dei primi

e piu semplici effetti speciali di cui il cinemaapace, la sovrimpressione. Anche
I'ltalia non & da meno e, nel 1900, arriva sugtiegmi laPassione di Gesiper opera di
Luigi Topi e Ezio Cristofari. Tuttavia il frutto pimaturo e compiuto di queste antiche
pellicole lo si deve a un altro francese, Ferdidadca, il quale, tra il 1902 e il 1907,
realizza quella che e conosciuta cdPassion Pathédal nome della gloriosa e



pionieristica casa di produzione del film.

Sacre rappresentazioni

Tutte queste opere sono accomunate da un’illusinezabbastanza ingenua degli eventi
evangelici: non sono nient’altro che semplici rggea carattere documentario di sacre
rappresentazioni messe in scena durante festegrgmame quella famosa di
Oberammergau, nella Baviera meridionale. Interpeeda attori dilettanti avvolti in
paludamenti simili a vesti romane ed ebraiche gatecdi fronte a piatti fondali dipinti
che riproducono i luoghi sacri della Palestina,sfjuarevi film svolgono per sommi

capi la storia della salvezza, senza pero entermarito di una interpretazione
approfondita del Mistero rievocato in quei gestiprattutto a causa della loro breve
durata, dovuta alla scarsa lunghezza di una babipallicola, che li limita a un

massimo di dieci minuti di proiezione.

Ma il vero motivo di tanto interesse per questogstiyp vecchio di duemila anni ma pur
sempre attuale, €, come recenti studi hanno diatosintrinsecamente legato alla
possibilita di articolare la narrazione in unaeelitableaux vivantsdi quadri viventi,

nei quali vengono proposti gli avvenimenti saliatdlla vita di Gesu: se, infatti, i primi
film realizzati dai fratelli Lumiére altro non sombe una singola ripresa di breve durata
nella quale si viene a esaurire completamente ueramento o una vicenda comica,
rendendo in questo modo ogni inquadratura un figg atante, 'unico modo per
ovviare a questo limite fisico € giustapporre diverde inquadrature che raccontino
due fatti diversi, attraverso quell’operazione olbeoggi chiamiamo comunemente
“montaggio”. Tuttavia quei primi spettatori non s&@eo alcun motivo di supporre che
tale accostamento di diverse inquadrature sigrsieastituire un legame di senso tra le
immagini, come invece oggi avviene in modo delatatitomatico, per esempio, quando
vediamo un uomo che guarda e, subito dopo, I'ogggtardato; per i nostri antenati si
trattava semplicemente di due film accostati inrueega, ma completamente disgiunti e
indipendenti tra loro.

Succedersi di immagini

Gli avvenimenti della vita di Cristo permettonocedipettatore senza conoscenze di
sintassi cinematografica di non perdersi nel pageaca un’inquadratura e l'altra,
riuscendo cosi ad andare oltre la semplice “veddit@bchi secondi contenuta in una
sola ripresa; similmente a come le vetrate delfeedeali medievali, per il loro essere
fatte di immagini, erano riuscite a spiegare labla chi non sapeva leggerBiblia
pauperum “Bibbia dei poveri” -, cosi I'ordine degli everdella vita di Cristo permette
di andare oltre le singole inquadrature perchéugtiachiaro che dopo 'Ultima Cena
devono succedere la preghiera nell’orto degli uliarresto, il processo da Pilato, la
flagellazione, laVia Crucis il Calvario, la morte e la resurrezione. Allegini del
cinema, proprio negli stessi anni della sua nadatBibbia e le sue storie hanno
dunque esercitato, piu 0 meno inconsciamente, ctigeuna funzione educativa sulle
masse di persone che si ritrovavano quotidiananatamo agli schermi del
cinematografo, anche un’insostituibile aiuto neNduppo di quella linearita narrativa
che, per noi oggi, e diventata del tutto scontdiarele, ma che allora andava ancora
inventata dal nulla.

Esauriti questi primi tentativi di articolare larrezione, portati poi a termine e
codificati dallamericano David Wark Griffith, lagura di Gesu viene inizialmente
assunta come simbolo di pace e utilizzata in filprdtesta contro il primo conflitto
mondiale: inintolerancedi Griffith (Usa, 1916), la Passione di Gesu e dabquattro
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racconti sull'intolleranza nella storia del mondoali e costituito il film; in

Civilization (Usa, 1916), di Thomas H. Ince, Gesu addirittatarviene per salvare la
vita a un soldato finito all'inferno durante la grge Ma il racconto della vita di Gesu
non puo che sfociare nella grande stagionéaleissalstorici di ambientazione romana
che hanno fatto la fortuna del cinema italiano daghi 10.

Il Christusdel conte Giulio Cesare Antamoro (1916) € un eselipguesta ricerca
tutta italiana sullo spazio visibile: ancora inocemelle scelte narrative ed estetiche piu
legate al passato che proiettate verso il futdifdm non approfondisce la figura di
Gesu, limitandosi a proporre un immaginario di gtarpopolare facilmente
condivisibile, ma piuttosto si propone di portavarati la ricerca sul terreno
dell'organizzazione dello spazio inquadrato, dstla profondita, dei piani sui quali
distribuire gli eventi. Per fare cio non esita @gp@ggiarsi a citazioni colte da opere del
Beato Angelico per ’Annunciazione, di Raffaellor e Trasfigurazione o di Leonardo
per I'Ultima Cena; oppure a un complesso e affastmgioco di luci e ombre, dovuto
alla recente introduzione dell'illuminazione axifile anche per le scene girate in
esterno; ma soprattutto utilizza le enormi scenogdel palazzo di Pilato e le ingenti
masse di persone che seguivano Gesu, per applicateterminato ordine interno
all'inquadratura, pena I'impossibilita di gestirs@ccessivamente di leggere
immagine stessa, che fino ad allora era rimastaai un centro d’attenzione ben
preciso risultando un insieme alquanto caoticaz@hra, personaggi e oggetti che si
agitavano di fronte a fondali dipinti assolutameamt@ncanti di profondita spaziale.

Il pretesto spettacolare

Chi approfitta per sfruttare al massimo la poteezmeraviglia offerta dalla vita di
Gesu, € lo statunitense Cecil B. De Mille, il qualenll Re dei re(TheKing of kings
1927), offre un tripudio di effetti luminosi, un@ia visiva di splendori e di cataclismi
per affascinare lo spettatore con gli effetti skditovi delle possibilita della macchina
cinema, tralasciando pero ogni aspetto di verodiamga sia nell'impianto storico che
nell’approfondimento del ritratto di Gesu, ridofii che mai allo stereotipo
dell'innocente vittima dell’odio del mondo, che Befe non si ribella mai.

De Mille non manca certo di sentirsi investito daumissione di evangelizzazione
verso il mondo intero da attuarsi con la maccha@mksa, come dichiara nella
didascalia d’apertura: «Questa e la storia di GedNazareth. Lui stesso ordino che il
suo messaggio venisse diffuso in ogni parte deldnoRossa questo ritratto giocare un
ruolo importante nello spirito del grande comandatme, ma il suo scopo e solo fare
spettacolo, anche a costo di forzare la veritacstqour di perseguire il risultato cercato.

Questa spettacolarizzazione della Rivelazione nanghe condurre a un vicolo cieco:
semplificare cosi una figura problematica come lguaii Cristo significa anche evitare
di prendere posizione di fronte alla domanda sukidentita, eludendo il problema a
favore di una tanto compiaciuta quanto sterilezidoe estetica. Un ulteriore tentativo
di approfondimento, meno banale ma sempre colleealbigo questa linea di resa
plastica delle immagini, viene fatto nel 1935 a@ahtese Julien Duvivier il quale, con il
suoGolgotha pellicola oggi del tutto dimenticata, realizzawersione altrettanto
ricercata e superficiale degli ultimi giorni di &itli Cristo, che poco ha a che fare
anch’essa con un serio approfondimento dell’idarditquel’Uomo.

Sara solo dopo la fine della Seconda Guerra mandfa, pur non rinnegando la
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dimensione spettacolare fin qui elaborata, il cia@@mincera a guardare a Gesu con
uno sguardo piu problematico, anche per I'imporsirg cultura piu laica e meno
religiosa che, a modo suo, non vuole perd ometligpeendere posizione al riguardo
dell'identita di quellUomo.

Il Vangelo in CinemaScope

Durante gli anni 60, nel breve arco di soli cinquai, Hollywood produce ben due
kolossaldedicati alla vita di Gesu, sulla scia del ritosub grande schermo del grande
spettacolo offerto dal genere storico per contrastgrepotente affermarsi della
televisione e il conseguente svuotamento dellegatmatografiche. Queste due
pellicole, pur cosi vicine nel tempo, incarnana alerfezione le due anime del cinema
moderno, ovvero da un lato quella che, dopo ladgdezione del Neorealismo italiano,
tende sempre piu a un recupero e a una maggiorera@ealla realta, mentre dall’altro
guella che tende, invece, a rimarcare il fattolohspettatore si trova sempre di fronte a
un film, cioé a un’opera di finzione che della taa solo la riproduzione, come
arriveranno a sottolineare i registi déNauvelle Vaguérancese con il loro
scardinamento sistematico della grammatica cinegnafica classica.

Nel segno della prima anima Nicholas Ray realingh 1961l Re dei re(King of

king9 nel quale, per la prima volta, vengono riversatiéa figura di Gesu le angosce
personali e la carica di critica sociale propriesiegolo regista, proponendo
un’interpretazione assolutamente inedita fino &ralper il grande schermo. Il film
non si apre, infatti, con una classica sequenzecatedall’Annunciazione o alla

Nativita, ma con l'arrivo di Pompeo Magno a Gerasaine, la profanazione del tempio
e la conseguente conquista della citta da parténg@tro romano. Su questa linea
interpretativa dichiaratamente politica e terrdRay propone un Messia essenzialmente
umano, non tanto Figlio di Dio, quanto piuttost@gibile liberatore del popolo
d’Israele dalla schiavitu romana. In questa chididettura di certo parziale, ma
decisamente non banale, la spettacolarita gratoitarova piu spazio per esplodere
incontrollata: per scelta non vengono mai mostnairacoli piu eclatanti e

meravigliosi, come la moltiplicazione dei pani & jlesci, o il suo passaggio sulle
acque, mentre quelli piu visivamente semplici, céanguarigione di uno storpio,
vengono poeticamente realizzati attraverso il saggto di gesti appena accennati
piuttosto che mostrati nella loro compiutezza. Gederpretato da Jeffrey Hunter, altro
non e che un uomo, un possibile condottiero sulegsidocalizzano le speranze di chi,
come Giuda e il suo amico Barabba, sperano iniunlizione del loro popolo contro
Roma: in questo senso il tradimento del discepoloavviene piu perché Cristo ha
deluso le attese del suo cuore, ma e solo uneaagir “forzargli la mano” affinché,
avendo una lama puntata alla gola, reagisca erscgtazie alle sue capacita,
I'agognata rivolta contro gli odiati oppressori rann Per la prima volta, un regista si
interroga in maniera problematica e non scontdtadaumtita di Cristo, proponendo una
sua versione piena di dubbi e contraddizioni ma alsio modo, cerca di dare una
risposta, certo non pacifica, al piu grande prolal@lla storia.

Sullaltro fronte invece, nel 1965 George Stevermspce e dirigéa piu grande storia
mai raccontatgThe greatest story ever tgJdmisurato film in cui, su tutte le possibili
chiavi di lettura, prevale la volonta di mostraedle immagini, di fare urbel film, che
lasci a bocca aperta anche lo spettatore piu siaalizyirato nello Utah, tra paesaggi
piu dawesternche tipici della Palestina, il racconto manipaba ootevole liberta i
Vangeli, all'unico scopo di fornire il massimo dllezza estetica e di spettacolarita
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possibile, legandosi ancora una volta piu all'intpe®ne demilliana che allo sforzo di
interpretazione operato da Ray. Gesu, a cui pilegtto Max Von Sydow, € una

figura tutta d'un pezzo, sempre in un atteggiamésratico, capace pero anche di
piangere per la morte dell'amico Lazzaro, come snara visto prima: ma queste e altre
intuizioni potenzialmente buone sono schiacciatestrette dentro le regole del grande
spettacolo che fanno prevalere la ricerca affandefi&ffetto visivo su qualsiasi
approfondimento, al punto che Gesu stesso, nadlaasdella resurrezione di Lazzaro,
viene ridotto a essere semplicemente un dettalffiieterno del panorama mozzafiato
della montagna nella quale é stato scavato il sepdlell’amico, immagine ancor piu
magnificata dallo splendore délnemaScopél nuovo formato introdotto nel 1952 che
dilata I'immagine in orizzontale, per battere despiccole dimensioni dello schermo
televisivo.

Ma sara proprio la linea problematica indicata dzhblas Ray a imporsi nel futuro:
negli anni successivi comincera a farsi largo uergsse sempre piu acuto a prendere
posizione di fronte al problema di Cristo. E proptall’ltalia arrivera una prima,
straordinaria e inattesa risposta da parte di igll@ttuale marxista, Pier Paolo Pasolini,
il quale realizzera il suo Gesu in maniera debtatiti-spettacolare rispetto
all'immaginario consolidato d&olossalhollywoodiani, volendo andare a fondo di quel
problema, per lui non facilmente liquidabile, scat® duemila anni prima da un Uomo
che ha preteso di fronte al mondo intero di esBare
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