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Pier Paolo Pasolini  
P.P.P. professore. Un mestiere esigente  
Mauro Grimoldi  

Per sette anni Pasolini insegnò italiano nel suo Friuli. Un’esperienza che si riflette nel 
racconto Romàns. Dove si narrano le vicende del cappellano don Paolo e 
dell’insegnante comunista Renato. Le due facce dell’anima tormentata del poeta 
 
«Io sono pieno di una domanda  
a cui non so rispondere» (P.P. Pasolini, Teorema, 1968) 

Trent’anni fa moriva Pier Paolo Pasolini; e il modo ancora offende. Pasolini impuro, 
tormentato, controverso e dolente. «Sono “bloccato”, caro don Giovanni, in un modo 
che solo la Grazia potrebbe sciogliere. La mia volontà e l’altrui sono impotenti… Forse 
perché io sono da sempre caduto da cavallo: non sono mai stato spavaldamente in sella 
(come molti potenti della vita o molti miseri peccatori): sono caduto da sempre, e un 
mio piede è rimasto impigliato nella staffa, così che la mia corsa non è una cavalcata, 
ma un essere trascinato via, con il capo che sbatte sulla polvere e sulle pietre. Non 
posso né risalire sul cavallo degli Ebrei e dei Gentili, né cascare per sempre sulla terra 
di Dio» (lettera a don Giovanni Rossi, direttore di Pro Civitate Christiana, 27 dicembre 
1964). Proprio di questa terra di Dio si vuole parlare, quel Friuli che gli fu materno, il 
Friuli di Susanna Colussi, maestra elementare e madre di Pier Paolo e Guido, il fratello, 
partigiano della Osoppo, massacrato dai partigiani della Garibaldi presso le malghe di 
Porzus nel febbraio del 1945. Ci rimase dal 1942 per sette anni, in Friuli, e insegnò 
anche: l’italiano a scuola e il friulano nell’Academiuta di lengua furlana. Veramente la 
terra di Dio, per la madre; per lui, forse, la terra di Pietro che pianse amaramente al 
canto del gallo («Ah, dolce religione, del resto tante volte tradita, nell’uomo in cui ti sei 
inaridita, nasce la pazzia» da Poesia in forma di rosa, Pietro II, Milano 1976).  

Entusiasmare i ragazzi 
C’è un racconto, si intitola Romàns, come il nome di un villaggio contadino friulano, in 
cui sono narrate le vicende di don Paolo, cappellano di paese, e di Renato, insegnante 
comunista di scuola media; i due lembi, se così si può dire, dell’anima lacerata di 
Pasolini. In questa parte d’Italia, tra il 1947 e il 1949, il giovane sacerdote, arrivato da 
poco, mette su un doposcuola per i ragazzi del borgo, in una specie di ripostiglio in 
fondo alla sala del cinema parrocchiale. Nel racconto di questa impresa, come nel 
dialogo fitto tra don Paolo e Renato, si riflettono le esperienze del Pasolini insegnante di 
quegli stessi anni, sensibile ai metodi pedagogici della “scuola attiva” e 
dell’autogoverno e nel contempo così acuto da percepire la natura profonda del 
fenomeno educativo: «Ho letto qualcosa dei moderni metodi scolastici (l’attivismo) che 
si valgono appunto di “mezzi” che non siano la pura relazione oratoria dell’insegnante, 
sacrificando la tradizionale autorità di quest’ultimo per la partecipazione attiva dei 
ragazzi. È essenzialmente giusto, però… per far studiare i ragazzi volentieri, 
“entusiasmarli”, occorre ben altro che adottare un metodo più moderno e intelligente. Si 
tratta di sfumature, di sfumature rischiose ed emozionanti». Sono le sfumature della 
libertà, del Mistero, dell’imprevedibile. «Il metodo della Montessori e dei positivisti ha 
certo le sue buone qualità: ma questo suo credere alle applicazioni esteriori e ai 
miglioramenti graduali e prevedibili, questo suo ottimismo che non calcola il mistero e 
l’incongruenza che sono in fondo le concrezioni della libertà… Cambiando appena i 
termini, lo stesso difetto è implicito nel pensiero educativo degli idealisti, anch’essi non 
tengono conto in concreto delle contraddizioni, dell’irrazionale, del gratuito e del puro 
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vivente che è in noi. Calcolare tutto questo fa invece parte dell’applicazione di una 
pedagogia veramente positiva, che è difficile presentare nei termini di un testo 
scolastico, e che è la competenza vivente di chi vive nel cerchio continuamente mobile 
dello spirito, gli occhi sempre puntati sul gioco della Provvidenza».  

Solitudine e sofferenza 
L’educazione, perciò, non può che essere amore, e amore rischioso, perché si tratta di 
consegnare tutto quello che siamo, tutto quello che abbiamo ricevuto nelle mani, libere 
fino al rifiuto, di un altro. «Può educare solo chi sa cosa significa amare, chi tiene 
sempre presente la Divinità». Ma qui don Paolo vacilla e trema di incertezza, sotto il 
peso mortale della “cosa” che lo assilla (lo stessa “cosa” che assilla Pier Paolo: «… Non 
ho mai accettato il mio peccato, non sono mai venuto a patti con la mia natura e non mi 
ci sono neanche abituato. Io ero nato per essere sereno, equilibrato e naturale: la mia 
omosessualità era in più, era fuori, non c’entrava con me» (Lettera all’amica Silvana 
Mauri). «Poveri ragazzi! - scrive don Paolo nel suo diario -. Perché li illudo d’amore? 
Perché li tengo sempre rivolti verso una Presenza che non è altro che detta, pronunciata, 
nominata?». Pier Paolo abbandona qui la traiettoria del sacerdote, solo e umiliato, e si 
indirizza verso la prospettiva politica di Renato: «Come spiegarle che Cristo dicendo: 
conforta gli ammalati, sfama gli affamati ecc., per noi del nostro tempo, voleva dire: 
fate delle riforme di struttura?» (quasi le stesse parole si ritrovano in una lettera scritta 
nel 1954 dall’autore a Carlo Betocchi). La reazione di don Paolo è debole: egli intuisce 
“l’astrazione” ideologica presente nelle affermazioni dell’insegnante comunista, ma non 
sa contrapporre che solitudine e sofferenza: «L’imitazione di Cristo è un’esperienza che 
non si può saltare, e ogni uomo deve portarla in fondo da solo, ogni uomo deve digerire 
da solo la sua sofferenza». «La mia malattia - scrive ancora Pasolini a Silvana Mauri nel 
marzo 1949 - consiste nel “non mutare”».  

Il canto della misericordia 
Ma come si può cambiare senza il canto della Misericordia? (Oh ciant, oh ciant lizèir, 
tra il còur e il còur dal sèil se tu i ti tas li sèjs da la vita a si sièrin. Oh canto, oh canto 
leggero, tra il cuore e il cuore del cielo, se tu taci le ciglia della vita si chiudono.). E c’è 
Misericordia senza il popolo che da lei nasce? («Vittoria della Pasqua è il popolo 
cristiano» disse don Giussani). Ma Pasolini non sa, non può, non vuole(?) credere a 
questo: spinto da “tetro entusiasmo” dichiara: Il pòpul al era il furmìnt ch’a no’l mòur. 
Adès al scumìnsia a murì. (Il popolo era il frumento che non muore. Adesso comincia a 
morire). E pensare che nel 1953 lo stesso uomo scriveva questi versi: 

Il Signòur ni à vistùt di ligrìa e pietàt 
na corona di amòur a ni à mitùt tal ciaf. 
Il Signòur l’à vulùt sbassà duciu i mons 
implenà li valadis fa dut vualìf il mond, 
parsè che il so popul cuntènt al camini 
par la quieta ciera dal so quiet distìn. 
Il Signòur lu saveva che tal nostri còur 
davòur dal nustri scur a era il So luzòur.  

[Il Signore ci ha vestiti di allegria e pietà, una corona di amore ha messo sul nostro 
capo. Il Signore ha voluto abbassare rupi e monti, colmare le vallate, fare uguale tutto il 
mondo, perché il suo popolo contento cammini per la quieta terra del suo quieto 
destino. Il Signore lo sapeva che nel nostro cuore, dietro il nostro scuro, c’era il Suo 
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chiarore.]  

Avesse potuto vedere, avesse potuto ascoltare il canto popolare della Misericordia, 
sarebbe forse toccato anche a lui vivere l’inizio profetico di un compimento, che aveva 
saputo anticipare in versi preziosi come un dono, come un’eredità: 

Tal còur di un frut 
Al à suspiràt! Diu al à suspiràt! 
li stelis a balavin di contentessa 
li montagnis e li rojs a balavin 
i franzej e i lùjars a balavin. 
I fili di erba a balavin 
a balavin i lièurs, al soreli, 
a balavin i viers tai seàj 
i spics a balavin l’erbarosa a balava. 
Li fantassinis a balavin 
e i zòvins di domènia a balavin 
la flama ta la ciasa a balava 
i medicàrs e le gravis a balavin 
Diu al àò ciaminàt par ciera 
e sot il So piè la erba 
e sot il So piè la erba 
e Diu sot il So piè la erba 
Diu al à ciaminàt tra li zemis 
e un rosignòul al sigava 
e un rosignòul al sigava 
e a sigavan i rosignòj. 
Diu al à ridùt 
e la ploja ta li violis 
la ploja ta li violis 
e la ploja ch’a balava ta li violis!...  

[Nel cuore di un fanciullo ha sospirato! Dio ha sospirato! Le stelle ballavano di 
contentezza, le montagne e le rogge ballavano i fringuelli e i lucherini ballavano. I fili 
d’erba ballavano, ballavano le lepri, al sole, ballavano i vermi nei ciglioni, le spighe 
ballavano l’erbarosa ballava. Le giovinette ballavano, e i giovani di domenica 
ballavano, la fiamma della cucina ballava, i campi di medica e le ghiaie ballavano. Dio 
ha camminato per terra e sotto il Suo piede l’erba, e sotto il Suo piede l’erba, e Dio, 
sotto il suo piede l’erba. Dio ha camminato tra i germogli, e un usignolo gridava, e un 
usignolo gridava, e gridavano gli usignoli. Dio ha riso, e la pioggia sulle viole, la 
pioggia sulle viole, e la pioggia che ballava sulle viole!...] 
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Pier Paolo Pasolini  

Compagni di viaggio. L'irriducibilità 
dell'io  
Luigi Amicone  

La lotta all’omologazione. Questo accomuna Pasolini e don Giussani. Che citò il poeta 
friulano durante il convegno della Dc ad Assago nel 1987. E che ebbe il rammarico di 
non averlo conosciuto 
 
La coscienza dell’irriducibilità dell’io. Della persona umana come il punto più alto e 
nobile dell’universo. Per contro, l’“omologazione” e il “Potere” con la P maiuscola. È 
tra questi due poli che scocca la tensione ideale e la passione civile che accomunano Pier 
Paolo Pasolini e don Giussani. In fondo nel carisma del Gius, nel nostro carisma, c’è 
questo movimento di vita che non può accettare altro “padrone” di sé e delle cose che 
l’Infinito. Quante volte abbiamo sentito il Gius ribellarsi alla riduzione dell’umano 
desiderio a “omologazione” e “Potere”? Giussani combatteva l’omologazione anche 
all’interno del nostro stesso movimento (vedi ad esempio Una presenza che cambia, p. 
322). E, contro l’omologazione mondana, Giussani dice ad esempio che non capisce 
come si fa a mettere al mondo dei figli senza poi lottare per una scuola che garantisca la 
libertà della loro educazione (vedi L’autocoscienza del cosmo, p. 106).  
«Maschere» e «sepolcri imbiancati» 
Dal punto di vista della notizia storica, l’episodio che maggiormente illustra questa 
sintonia di posizioni coincide con un fatto politico abbastanza emblematico della recente 
storia italiana. Giussani, naturalmente, non partecipava alla vita dei partiti. Solo in un 
caso accettò l’invito di un illustre uomo politico e diede il suo contributo. Fu all’assise 
della Democrazia Cristiana che si svolse ad Assago, il… 1987. È qui che pubblicamente 
don Giussani fece propria la testimonianza umana e politica di Pier Paolo Pasolini, con 
un discorso che venne accolto con molto calore dalla platea e che invece non suscitò 
particolari entusiasmi tra i vertici del partito.  
E come potevano entusiasmarsi i capi democristiani sentendo citare da don Giussani 
l’intellettuale che aveva denunciato la crisi ideale della Dc e definito i suoi massimi 
dirigenti «maschere» e «sepolcri imbiancati»? Inoltre bisogna provare a immedesimarsi 
nel contesto politico e culturale in cui si svolse il convegno di Assago (probabilmente 
l’assise politica più importante di quelle svolte dalla Dc sul finire degli anni 80). La Dc 
del 1987 è la Dc di Ciriaco De Mita. L’uomo politico più potente di quella stagione 
italiana (di lì a qualche mese diventerà anche capo del governo), numero uno del partito 
e pupillo del cosiddetto “partito di Repubblica” (gruppo editoriale all’epoca impegnato 
nella cosiddetta “modernizzazione” dell’Italia, cioè a portare al governo il Partito 
comunista, il partito dalle “mani pulite”, come definì il Pci in una celebre intervista a 
Eugenio Scalfari il suo segretario Enrico Berlinguer: inutile ricordare che “mani pulite” 
è anche l’operazione che fece fuori la Dc agli inizi degli anni 90 e che spalancò le porte 
alla coalizione di governo tra gli eredi della Dc demitiana e gli eredi di Berlinguer). In 
effetti, nel suo discorso di Assago Giussani mette il dito sulla piaga che oggi sentiamo in 
tutta la sua drammatica attualità. «Il panorama della vita sociale diventa sempre più 
uniforme, grigio (pensiamo alla “grande omologazione” di cui parlava Pasolini), così 
che viene da descrivere la situazione con la formula: bisogna stare attenti che il P 
(potere) non sia in proporzione diretta con una I (impotenza), perché allora il potere 
diventerebbe prepotenza di fronte a un’impotenza perseguita, appunto, con la riduzione 
sistematica dei desideri, delle esigenze e dei valori».  
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Incontro mancato 
E ancora, «Pasolini diceva amaramente che uno Stato di potere, così come tante volte ne 
abbiamo oggi, è immodificabile; lascia, al massimo, spazio all’utopia perché non dura o 
alla nostalgia individuale perché è impotente. Politica vera, al contrario, è quella che 
difende una novità di vita nel presente, capace di modificare anche l’assetto del potere». 
Altrove, a metà anni Novanta, davanti a una platea di imprenditori e di operatori sociali, 
Giussani metterà di nuovo in guardia la politica, e di nuovo lo farà richiamando la 
lezione pasoliniana. «Non può un partito essere partito di popolo se non ha un ideale che 
raggrumi quel popolo… È la tentazione più grande di chi ha il potere: rendere il popolo 
gregge; salvando tutte le forme, ma renderlo gregge! Pasolini usava la parola 
“omologazione”». (Assemblea nazionale Cdo, marzo 1995, in L’io il potere e le opere, 
Marietti 1820, 2000). Sì, forse si può dire che, pur senza essersi mai conosciuti, Pasolini 
e Giussani sono stati compagni di viaggio. Sì, forse adesso possiamo capire di più 
perché Giussani ci raccontava spesso che «il mio grande rimorso è non aver avuto il 
coraggio di rivolgergli la parola, quel giorno che lo vidi in aeroporto». Perché ogni volta 
che lo sentivi raccontare questo episodio, sentivi l’accento non di un atto di proselitismo 
mancato, ma la passione per il vero portata fin dentro il nano secondo di un’incrociarsi 
di sguardi - ecco forse il risvolto più profondo di ciò che chiamiamo “incontro” - che 
perfino nella memoria di un istante di incontro mancato veicola la memoria dell’eternità 
del nostro Incontro. 
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Pier Paolo Pasolini  
La realtà dietro la macchina da presa  
Franco Palmieri e Benedetta Neri  

La lotta all’omologazione. Questo accomuna Pasolini e don Giussani. Che citò il poeta 
friulano durante il convegno della Dc ad Assago nel 1987. E che ebbe il rammarico di 
non averlo conosciuto 
 
«Spiegamelo te allora peché io nun so’ nessuna e te sei er re dei re». Con questa 
invocazione Anna Magnani, protagonista del secondo film di Pier Paolo Pasolini, dà 
voce alla struggente esigenza di un perché che dia le ragioni di quel senso di sconfitta e 
di impotenza che attraversano tutta l’opera del grande regista. A Pasolini poeta, regista 
e drammaturgo interessa restituire, attraverso la penna, la pellicola e la scena «questo 
contrasto insanabile, questo amore oppositorio, inconciliabile» nient’altro che la 
vibrante e dolorosa passione per la miseria e la gloria dell’umano. Non c’è nessuna 
forma d’arte che non nasca dal fattore umano, dalla vita, non c’è arte senza vita. Per 
Pasolini ciò significa affrontare la drammaticità del vivere e delle sue contraddizioni 
«cieche, continue, amorfe, indecifrabili, stupide e carismatiche come la realtà stessa… 
amo la vita così ferocemente, così disperatamente: dico i dati fisici della vita, il sole, 
l’erba, la giovinezza:… e io divoro, divoro, divoro. Come andrà a finire, non lo so». 
Solo così si comprende come la macchina da presa sia per lui il prolungamento del suo 
occhio, la lente d’ingrandimento capace di «non demistificare quel tanto di 
profondamente irrazionale, e quindi in qualche modo religioso, che è nel mistero del 
mondo». Il suo linguaggio cinematografico diventa strumento di un’arte popolare, 
accessibile a tutti, depositaria di segni e di immagini che restano impressi nella nostra 
memoria e costituiscono la nostra vita. Nel Manifesto per un nuovo teatro del 1968 
Pasolini afferma l’esigenza di una riscoperta del valore poetico della parola teatrale e 
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del teatro come rito, ma sono proprio le sue produzioni cinematografiche a realizzare 
ciò che nel suo teatro si arresta ad un esito filosofico.  
Il Vangelo secondo Matteo, infatti, non è una ricerca storica, ma una ricostruzione per 
analogie dove il regista ha sostituito il paesaggio con un paesaggio analogo, le regge dei 
potenti con regge e ambienti analoghi, le facce del tempo con facce analoghe nel 
tentativo di restituire la “poesia” che c’è nel Vangelo senza una frase di spiegazione o di 
raccordo «perché nessuna immagine o nessuna parola inserita potrà mai essere 
all’altezza poetica del testo». La religiosità dell’arte di Pasolini deriva da una passione 
per le cose, per il mondo e per il proprio limite, in altri termini da una consapevolezza 
quotidiana ed eroica del dramma umano. In una intervista infatti afferma: 
«Evidentemente il mio sguardo verso le cose del mondo, verso gli oggetti, è uno 
sguardo non naturale, non laico. Vedo sempre le cose come un po’ miracolose. Ogni 
oggetto è per me miracoloso. Cioè ho una visione in un certo qual modo religiosa del 
mondo».  
Pasolini riteneva che tutte le cose, persone e oggetti avessero un qualcosa di sacro e il 
sacro è per sua natura molto semplice. Perciò la scelta di girare i film in modo semplice 
corrisponde a questa sua visione della vita, all’esigenza di difendere il sentimento del 
sacro radicato nel cuore della vita umana. Questa ricerca della naturalezza, della 
semplicità e sacralità originaria è ciò che spiega gli Appunti per un’Orestiade Africana. 
Così come per il Decameron e le Mille e una notte, anche la rilettura dei miti della 
classicità corrisponde al recupero degli archetipi del nostro universo occidentale dove la 
cultura non è più citazione, ma la trama di un destino intessuto di tempo. Il mito 
d’Oreste funziona insomma come aveva funzionato quello di Edipo. Non a caso gli 
Appunti si connettono intimamente con la sua produzione contemporanea: da una parte 
il cinema, dall’altra il teatro. Analogicamente ai borgatari di Accattone e de La ricotta, 
alle plebi sottoproletarie de Il Vangelo, alle “coscienze infelici” di Edipo re, di Porcile, 
di Affabulazione, l’Oreste intravisto e immaginato nel film da fare è in tutto umanato di 
negritudine nello scontro-confronto tra tradizione e novità, tra utopia e inattualità. 
Questo capolavoro ci restituisce una terra più misteriosa del mistero proprio 
dell’esistenza, coi suoi vasti paesaggi da preistoria e i suoi villaggi abitati da un’umanità 
contadina e primitiva. L’idea geniale è quella di costruire il film sulla sua costruzione, 
di nascondere e, dunque, esibire la messinscena facendo credere allo spettatore di 
guardare degli appunti per un film, per poi rendersi conto solo a visione terminata di 
aver visto il film vero e proprio. Ciò che colpisce è la poesia drammatica del testo 
filmico che sopraggiunge con naturalezza, senza predeterminazione attraverso l’occhio 
e la mano di Pasolini che sembra quasi un principiante della macchina da presa in un 
esplicito esercizio di costruzione. È diversità, alterità e attitudine fiduciosa e ottimistica 
da riconquistare nell’attesa di un futuro positivo che è già presente. 
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