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Cinema - Million Dollar Baby  
La estrema domanda di Clint  
Luca Marcora  

Una vita da duro, sensi di colpa alle spalle e una nuova possibilità davanti. E quella 
domanda che sembrava archiviata un volta per tutte. È l’ultimo film di Clint Eastwood 
 
Per quale motivo un uomo dovrebbe ostinarsi a partecipare ogni giorno, per 23 anni, 
alla Messa, pur mantenendo un atteggiamento sprezzante verso ciò che ascolta? Di 
sicuro perché non è tranquillo; fosse anche solo per il gusto di litigare sui dogmi con il 
prete, non varrebbe la pena sprecare il tempo in questo modo. Un uomo così deve avere 
qualcosa di urgente da domandare in quel luogo. 
È proprio la domanda il vero cuore pulsante di Million Dollar Baby, l’ultimo, bellissimo 
film di Clint Eastwood, così drammaticamente umano nel raccontare la vita e il grido di 
dolore di un uomo il cui cuore è continuamente ferito dalle contraddizioni 
dell’esistenza. Frankie Dunn (lo stesso Eastwood) è un vecchio pugile dal carattere 
difficile che gestisce una palestra con l’amico Eddie (Morgan Freeman), ex pugile 
anch’egli, ormai cieco da un occhio. Tra le pieghe di una vita fatta di violenza, ben al 
riparo sotto quella scorza da duro, si cela però l’animo ferito di un uomo che non sa 
darsi pace sia della cecità di Eddie, di cui si è interamente addossato la responsabilità, 
sia per la perdita della propria figlia, fuggita via molti anni prima.  

Mo Cuishle 
Un giorno piomba nella sua palestra la giovane Maggie Fitzgerald (Hilary Swank) che 
aspira ad essere allenata da Frankie il quale, sebbene all’inizio ostile all’idea, 
lentamente intravede in questo inaspettato rapporto la possibilità di quel riscatto che per 
anni non lo aveva lasciato tranquillo. 
La giovane ha stoffa e, come un ciclone inarrestabile, in breve tempo arriva ai vertici 
della sua categoria. Non è solo una campionessa: Maggie è anche la risposta viva alla 
domanda di Frankie. 
Ma le contraddizioni della realtà sono destinate a riesplodere in tutta la loro apparente 
insensatezza quando, dopo aver vinto lo scontro che vale la carriera, Maggie, 
ribattezzata da Frankie Mo Cuishle, che in gaelico significa “mio tesoro”, “mio 
sangue”, viene colpita a tradimento dall’avversaria: la giovane cade, rompendosi la 
spina dorsale. È la paralisi completa. 
Frankie non ha dubbi, non la può abbandonare; ma lei non ce la fa e chiede di poter 
morire. Di nuovo quel maledetto grido del cuore che sembrava archiviato, si riaffaccia 
con la violenza di un diretto ben assestato. Forse quella Chiesa, quel prete così spesso 
sbeffeggiato, possono davvero essere per il vecchio pugile l’unica speranza di salvare 
questo immenso dono che è stato Maggie. 
«Lo sai che non puoi, la Chiesa non lo ammette»; una pacca sul ginocchio è l’unico 
conforto che il giovane sacerdote è in grado di offrirgli. Di fronte a una vita e a un 
giovane corpo ormai irrimediabilmente frantumati, le parole però non possono bastare: 
occorre una salvezza che diventi carne, che investa quel corpo ferito, che lo salvi ora.  
 
La scelta sbagliata 
Ma in questo Frankie è irreparabilmente solo: perché negarle allora la morte se nessuno 
è in grado di dargli una ragione concreta perché lei viva? È tremendamente sbagliato, 
ma quali altre risposte un uomo può darsi se non ha mai incontrato qualcosa che dia 
valore alla vita in ogni sua circostanza? La morte di Maggie è anche la morte di 
Frankie, l’unico vero sconfitto della vicenda. Ciò che rimane di lui è una sagoma 
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indistinta dietro al vetro di un bar sperduto chissà dove: l’ombra di chi ha perso tutto, 
anche la speranza di poter essere salvato. 
Fuori dal cinema l’aria fredda colpisce duramente, ma la sincerità della storia appena 
vista riesce ad aprire una ferita ancora più profonda: la domanda gridata da questo film 
non può essere lasciata cadere nel vuoto, non lo si può liquidare rispondendo solo con le 
posizioni ufficiali della Chiesa o, peggio, ignorandolo e boicottandolo per il semplice 
fatto che “parla di eutanasia”! 
C’è bisogno che qualcuno dica a Clint Eastwood che esiste il senso della vita, che esiste 
il senso della sofferenza di Maggie; che esistono uomini disposti a prendersi carico di 
quell’esistenza infranta, uomini che non avrebbero paura di camminare insieme a 
Frankie per sostenerlo. Che questo luogo della speranza è proprio la Chiesa, non quella 
fatta di parole e di dogmi che tutti credono di conoscere, ma quella viva costituita da 
uomini vivi, solidi come rocce perché già salvati da Chi ha vinto la morte e, per questo, 
ha dato un senso alla vita, anche quella più tragicamente dolorosa: Gesù Cristo. 
In auto si parla ancora del film, dei suoi magnifici interpreti, della sua fotografia 
contrastata, dei suoi meritati premi Oscar. Ma soprattutto si parla della nostra 
esperienza. Questa è l’unica risposta possibile alla domanda di Frankie. E noi siamo 
pronti a prenderla sul serio. 
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