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Che cosa può colmare un dolore infinito? Nell’ultima sua pellicola Nanni Moretti alle prese 
con un evento tragico, insopportabile: la morte di un figlio. Le impressioni di uno spettatore 

Quando cominciano a scorrere i titoli di coda, alla fine de La stanza del figlio di Nanni 
Moretti, in sala non si alza nessuno. Perché curiosi di sapere chi canta la colonna sonora o 
perché completamente immedesimati nella storia. In un’ora e mezza il film ha raccontato la 
vicenda di una famiglia medio borghese, serena e unita, che, lacerata dalla morte del figlio 
minore, si avvicina al precipizio della disintegrazione fino a ritrarsi appena in tempo per 
intuire, nell’arrivo di una amica del figlio scomparso, uno spiraglio per ricominciare. Dopo 
decenni di narcisismi e intellettualismi, al nono lungometraggio Moretti confeziona la sua 
opera meno politica e generazionale e quindi la più inattesa, autobiografica ed esistenziale. La 
sua opera più matura. 
Giovanni e Paola Sermonti sono marito e moglie, psicoanalista lui e redattrice lei in quel di 
Ancona, padre e madre di due figli adolescenti. La famiglia è ancora il crocevia delle prime 
esperienze affettive e dei piccoli contrattempi scolastici e sportivi. In gita in macchina 
genitori e figli cantano insieme vecchie canzoni. Il padre è molto presente nella vita dei suoi e 
tutto va bene finché una mattina, invece di far jogging con Andrea, va a visitare un suo 
paziente: quella stessa mattina suo figlio muore in un’immersione subacquea. 
Di fronte al destino ognuno reagisce in modo diverso. Il dolore scava l’incomunicabilità. Il 
vuoto della stanza del figlio si trasforma in un santuario immobile nella pretesa di fermare il 
tempo. Si riempie dei rimorsi del padre che vive la privazione del figlio in modo cerebrale, 
che torna di continuo sulla mattina del jogging disdetto, che smette di lavorare perché ormai 
incapace di dire qualcosa di utile ai suoi pazienti. La figlia reagisce, strepita, tenta di tenere 
uniti padre e madre, propone di far dire una messa per il fratello. Ma il prete si dimostra 
incapace di suggerire una risposta con quella omelia astratta: «Se il padrone sapesse quando 
arriva il ladro, non si lascerebbe sorprendere». La figura più positiva delineata da Moretti è 
quella della moglie Paola (Laura Morante), una specie di mater dolorosa che rende fisica la 
sofferenza, che si lascia sopraffare, che inizia a disprezzare il marito chiuso nel suo ego. 
Finché arriva la lettera della fidanzatina di Andrea, un’amica conosciuta in campeggio. E lei, 
la madre, intuisce che lì c’è una traccia del figlio perduto. Si aggrappa a quel brandello di 
imprevisto e alza il telefono per conoscere quella ragazza che conosceva il suo ragazzo. Il 
film si chiude con un altro viaggio in macchina - il viaggio per attraversare il dolore - con 
Giovanni e Paola che riescono a tornare padre e madre di figli non propri. 
Protagonista del film è il destino, inafferrabile e umanamente inspiegabile. Lo sbigottimento 
per una privazione senza motivo apparente, plausibile, ragionevole. Il dolore, troppo grande, 
troppo ingiusto. Un film ateo? Sicuramente non si può chiedere a Moretti un film da credente 
perché non lo è. Anche se il Vescovo di Ancona lo ha lodato, come pure il quotidiano 
Avvenire che ci ha visto un riferimento al Giobbe del Vecchio Testamento. Comunque sia, un 
film vero, commovente, struggente. A chi non è capitato di sentirsi sorpassato e atterrito da 
un dolore inspiegabile? A chi non è accaduto di sperimentare la sproporzione, l’impotenza, 
anche lo scoraggiamento? E del resto Moretti l’ha detto: «Questo è il mio personaggio più 
autobiografico (sebbene in Caro diario avesse raccontato l’esperienza vissuta del tumore; 
ndr), quello in cui ho messo di più le mie paure. Un padre e un figlio insieme sembrano 
invulnerabili, ma non è così perché esiste qualcosa che nemmeno un padre può determinare». 
Non siamo certo alla risposta della fede, ma il riconoscimento della propria inadeguatezza è 
l’inizio di una posizione umana.  
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