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Cultura  
Un fotogramma della vita di Gesù  
Giuseppe Frangi  

L’opera del sivigliano Bartolomé Esteban Murillo non è altro che una serena scena 
familiare intorno a Giuseppe, Maria e al Bambino. Una condizione quotidiana che Dio 
ha prediletto per mandare suo Figlio. Niente di più normale e al contempo sacro 
 
La biografia di Bartolomé Esteban Murillo può aiutare a capire le ragioni di questo suo 
celebre capolavoro, conservato al museo del Prado. Era nato a Siviglia, nel 1617, 
quattordicesimo figlio di Gaspar Esteban e di Maria Perez Murillo. A dieci anni si trovò 
orfano, accudito dalle sorelle maggiori, che ne riconobbero il talento artistico e lo 
mandarono alla bottega di Juan del Castillo. A sua volta, Murillo (che aveva preso il 
nome da quello della madre, secondo una tradizione dell’Andalusia) si sposò con 
Beatriz Cabrera, una giovane sivigliana, ed ebbe anche lui una famiglia alquanto 
numerosa: nove figli, anche se la terribile peste del 1649 gliene lasciò vivi solo cinque.  
 
Due viaggi in tutta la vita 
L’esperienza della vita di famiglia, insomma, fu per Murillo un’esperienza profonda: 
lui, a differenza dell’altro grande sivigliano, nato una generazione prima, Diego 
Velazquez, non si spostò mai dalla sua città natale, limitandosi a due viaggi a Madrid, 
per altro di durata molto circoscritta.  
Con Murillo siamo di fronte a un artista estremamente fedele al suo destino e alla sua 
vocazione. In vita realizzò quasi soltanto soggetti sacri, che riscuotevano un enorme 
successo nella sua città. Fu, tra l’altro, l’artista dell’Immacolata Concezione, che 
dipinse in ben 20 versioni diverse, tante erano le richieste che gli venivano: in Spagna, 
infatti, nel 1617 - pochi mesi dopo la nascita dell’artista - fu emesso il votus sanguinis, 
il giuramento cioè di difendere l’Immacolata Concezione fino all’effusione del sangue 
(per la proclamazione del dogma si dovrà attendere il 1854). 
Ma veniamo a questa Sacra Famiglia con l’uccellino, dipinta nel 1650. Murillo, secondo 
un naturalismo proprio della Spagna seicentesca, racconta un brano di vita della 
famiglia di Gesù, calandola nella realtà della sua Siviglia. Ha probabilmente negli occhi 
quell’eccezionale capolavoro di naturalezza che era la Madonna di Loreto di 
Caravaggio, di cui è attestato che una copia fosse arrivata proprio a Siviglia nella 
collezione del duca di Alcalà.  
 
Gomitoli e panni da rammendare 
Il quadro di Murillo è come un fotogramma denso di intimità, con i personaggi sorpresi 
in una qualunque ora del giorno: Maria, curiosamente in secondo piano, sta avvolgendo 
in un gomitolo il filo che si srotola dall’arcolaio; ai suoi piedi la cesta di vimini con i 
panni da rammendare. Il centro della scena invece è occupato da un giovane Giuseppe, 
che per un momento si è staccato dal banco di falegname che s’intravede alle sue spalle, 
e gioca divertito con Gesù. Il bambino, a sua volta gioca con un cagnolino e con un 
uccellino che tiene stretto nella mano. È stato detto che l’uccellino rappresenterebbe la 
redenzione; nei vangeli apocrifi dell’infanzia si racconta l’episodio di Gesù bambino 
che dopo aver modellato degli uccellini nel fango, poi soffiava e li faceva volare. 
Curiosamente l’episodio è ripreso anche nel Corano (sura 3,49), dove si dice a proposito 
di Gesù: «Lo manderà come messaggero ai figli d’Israele, ai quali egli dirà: “Io vi porto 
un segno del vostro Signore. Ecco che io vi creerò con l’argilla una figura d’uccello e 
poi vi soffierò sopra e diventerà un uccello vivo con il permesso di Dio”». Nel XII 
secolo la grande mistica Ildegarda di Bingen aveva introdotto l’idea che gli uccelli 
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fossero le creature dalla carne più pura, in quanto non procreati dal calore della 
concupiscenza.  
 
Una famiglia serena 
Certamente la scena si presta a molte interpretazioni simboliche, ma il cuore di questo 
quadro sta nella naturalezza del racconto, in quella dimensione di quotidianità piena di 
sentimento e di affettuosità. È un interno di famiglia del tutto normale, una famiglia 
serena e sana nei rapporti tra i suoi componenti. La Sacra famiglia di Murillo non è una 
famiglia a “statuto speciale” e sembra l’immagine perfetta per quelle parole stupende 
che Péguy scrisse in Véronique: «Eppure si sa, è proprio importante il fatto che sia 
proprio la vita di famiglia, così biasimata e così vituperata…, sia proprio quella che 
Gesù ha scelto, che l’abbia prediletta tra tutte per viverla, che l’abbia effettivamente, 
che l’abbia davvero, che l’abbia storicamente vissuta durante i primi trent’anni della sua 
esistenza (terrestre); gli unici (trenta) che contano come esempio, come modello, come 
oggetto di imitazione… viveva la vita di famiglia; uomo imitabile e da imitare, vir 
imitabilis atque imitandus. Lavorava con le sue mani nella casa di suo padre. Sappiamo 
con certezza che era un buon lavoratore… docile alla Vergine e anche ai suoi maestri e 
comunque in genere a tutti i grandi personaggi, sottomesso alla Vergine e a Giuseppe» 
(da Véronique, Piemme, pp. 114-115). 
 
Aspetto visibile del trionfo 
Nell’articolo di Panorama per il 25° del Santo Padre, don Giussani ha parlato così del 
matrimonio: «Nel discorso del Papa la donna per l’uomo e l’uomo per la donna sono 
l’aspetto visivo, visibile del trionfo, del fiore che è “germinato”, come dice Dante nel 
suo Inno alla Vergine: l’identità di umanità e fede. La bellezza e la capacità di bontà di 
questa unità si rivela nel gesto sacramentale più valorizzatore dell’umano che è il 
matrimonio... L’amore è il più grande valore dell’uomo e perciò il paragone dell’uomo 
e della donna è la formula rappresentativa dell’ideale» (anche in Tracce, novembre 
2003, p. 127). 
Ecco, in questo suo capolavoro Murillo non fa altro che metterci davanti, con semplicità 
e senza nessuna prosopopea, la vita di famiglia di Gesù.  
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