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Pittura
La luce del nero
Giuseppe Frangi

Una mostra a Basilea dell'artista Mark Rothko. Uthe protagonisti
dell’espressionismo astratto, movimento da cui @lesnosse anche William Congdon.
L’arte come ricerca di un assoluto

Ci sono due cose che colpiscono appena arrivatFalhdazione Beyeler di Basilea. La
prima e la quantita di gente, i tanti ragazzi, spesmrivati dall’'ltalia, quasi che invece di
una mostra di un pittore fossero li per la perforogadi una star del rock. La seconda e
un quadro, messo proprio in fondo al corridoio gresso della Fondazione, che ti
colpisce subito, quando ancora sei in coda peglieii: un grande quadro quadrato,
con un arancione abbagliante che ti chiama, tidehauasi di entrare nella tela.

Ma chi é questo artista, formidabile e misteriasapace di attirare un pubblico cosi
poco da museo e di stregarti 'occhio appena mavatli un’opera? E Mark Rothko,
uno dei protagonisti di quel movimento che la catha chiamato espressionismo
astratto, e che i lettori diracceconoscono, perché uno dei piu grandi frutti diligue
stesso movimento si chiama William Congdon. L'ocmas per conoscere Rothko é
una straordinaria mostra organizzata a Basilea @i24 giugno), nel museo-
Fondazione che uno dei piu grandi galleristi dehdwha fatto costruire a Renzo
Piano. Ma chi & Rothko? Innanzitutto non € ameagcanche se in America ci e
arrivato poco piu che fanciullo. Era nato, infatik famiglia ebrea, a Dvinsk, in Russia.
Allora si chamava Marcus Rothkovitz. Era il terzadattro fratelli e non pensava di
avere un futuro da pittore. Raggiunse in Amerigaadire nel 1913. Il suo cursus di
studi, piu che da artista e da insegnante di dsegnn effetti professionalmente inizio
con l'insegnare ai bambini di una scuola ebraicelv York. L'avvio all’arte &
farraginoso, con tentativi figurativi e surrealidfla se Mark Rothko (come scelse di
chiamarsi nel 1949) fosse restato quello della @arsala della mostra, non saremmo
certo qui a parlar di lui. Invece nella secondaantigtgli anni 40 arrivo a imboccare una
strada che non aveva davvero nessun rapporto ttorcid che aveva fatto
precedentemente. E una specie di rinascita a 45@Eranmorto Marcus Rothkovitz, era
nato Mark Rothko.

Le sue tele si spopolano di figure e si popolancothri. Diventano dapprima dei laghi
su cui galleggiano non forme, ma macchie. Dissomanzolori, armonie, fratture
dolorose: sembrano tele che gemono in attesa piarin. Di un qualcosa che non sono
ancora loro, ma che loro anticipano.

Fuori dall’ordinario

Verso la fine degli anni 40 il parto avviene. Railgperimenta un astrattismo assoluto,
con quadri fatti di campiture colorate, spessorand@ dimensioni. | toni si assestano
con un ordine nuovo, si semplificano, puntano versa loro assoluta essenzialita.
Sembrano zolle immense, appoggiate una sull’afirperenne ricerca di un impossibile
assestamento. Cosa cercava quello strano personaggrvato, timido, chiuso dietro

le lenti spesse dei suoi occhiali da miope? Cercaviamente qualcosa di grande e di
fuori dall’ordinario. Con una formula un po’ senguditica, potremmo dire che cercava
I'assoluto. Ma, appunto, € una spiegazione sensfiliai.

Innanzitutto I'assoluto gli interessava in quantosa” con cui entrare in rapporto.
Anzi, per essere piu precisi, in cui entrare fisieate, in cui calarsi, in cui consistere.
Ma l'assoluto e qualcosa di imprendibile, di nowlificabile in un'immagine, di non



fissabile in uno stato. Cosi Rothko cerca nei suaidri la vibrazione di una luce
vivente. Come se sulle tele non spargesse colarpnganismi: invisibili e inesauste
molecole che non cessano di modificare e di maatific

Guardando la mostra si puo fare un semplice eserdiisitarla a luce naturale, in
diverse ore del giorno. Oppure, meglio ancora, ts@ela sera e visitarla quando nel
museo si accende l'illuminazione artificiale. Narsicraccapezza piu, come se Si
avessero davanti altri quadri, come se si fossmialtra mostra. L'ultima prova
andrebbe fatta con una vista nel semibuio. Profaite le tele di Rothko
bucherebbero le tenebre, con il formicolio di gudiardi di particelle colorate, a
riprova che il loro rapporto con la luce € a duezloni: la assorbono, ma anche la
emettono. Diceva Rothko: «Di tutte le capacita wheartista puo affinare con la pratica,
la piu importante é la fiducia di poter operaremiracolo». E poi continuava: «l quadri
devono essere dei miracoli. Il loro completamergns: la fine dell’'intimita tra
creazione e creatore. L’artista se ne ritrova fudfi la descrizione semplice e perfetta
di un processo creativo cosi simile a un partaarae, I'artista é tutt'uno con la tela.
Alla conclusione, invece, sono due creature. Matigitedi creatura € questa
formicolante di colori? Risponde sempre Rothko:r«Pé la guarda € la risposta
inattesa e inedita a un bisogno eternamente familiauna rivelazione».

Tensione permanente

L’arte di Rothko & un’arte assolutamente religidiascorge la radice aniconica propria
della cultura ebraica, che spiega i grandi vuatsdei quadri. Ma piu potente e forse la
memoria, meno opposta di quel che sembra, deltaraudelle icone. Le icone non sono
rappresentazioni o racconti di un fatto, come ¢poadella cultura figurativa
occidentale. Le icone vivono in una tensione peengndi immedesimazione con il
soggetto rappresentato. Cosi la pittura di Rothkoawnel desiderio di

un’identificazione con I'assoluto. E questo chéaldmmensa, indescrivibile anche se
fatta di nulla, praticamente irriproducibile. E gteche te la fa guardare per interi
minuti lasciandoti con la certezza di aver persméggior parte dei particolari.

Ma arriva poi il punto in cui I'assoluto, per esseeale, per essere un conforto, ha
bisogno di diventare un volto. Rothko su quellalisogj era fermato. Con onesta, passo
per passo, riconosceva l'inadeguatezza di queicalireealizzati sulle tele. E si
spingeva sempre piu in la a cercare miracoli sempiprgrandi. L'ultimo lo tento
cercando di riempire di luce il nero. Gli avevamonenissionato i lavori per la cappella
dell'universita di Saint Thomas di Houston. Gliekxano chiesta i coniugi De Menil,
collezionisti, miliardari, ferventi cattolici, derosi di realizzare in America qualcosa
di simile alla cappella di Saint Paul de Vence ditigse. Rothko concepi una serie di
tredici grandi tele, immense varianti di nero. Ogeila cappella, riadattata a culti
ecumenici e privata dell’altare, quelle tele sembran grido afono, la supplica a un dio
muto. Per cinque anni Rothko aveva tentato dimiffeare quei neri di una presenza. Di
trovare, in quel buio, una luce. Alla fine lo tro@ao, morto suicida, nel suo studio. Era
i1 1970. Un anno dopo, quel suo tragico capolaw@miva inaugurato. L’'unica cosa che
non gli era riuscita era di dare corpo a questaaspaazione: «Astrazione e figurazione
sono una falsa questione. La vera questione e iieradine a questo silenzio e a questa
solitudine, di respirare e tendere di nuovo le Gieae

di Giuseppe Frangi






