
POESIA/ Alfonso Gatto, quello struggente bisogno 
del padre  
Laura Cioni  
lunedì 18 maggio 2009  
Il poeta Alfonso Gatto, di cui quest’anno ricorre il centenario della nascita, esponente tra i maggiori 
dell’Ermetismo, in virtù della ricerca della parola assoluta propria di questo movimento, indica al lettore una 
relazione con le cose ricca di allusioni, ma non per questo dai contorni imprecisi. Forse il fatto che il poeta 
sia stato anche apprezzato pittore connota la sua produzione letteraria di elementi visivi e luministici, che la 
rendono chiara. Tutto ciò è ben presente in questa breve lirica, tra le sue più famose, dedicata alla memoria 
del padre. 
  
Se mi tornassi questa sera accanto 
lungo la via dove scende l’ombra 
azzurra già che sembra primavera, 
per dirti quanto è buio il mondo e come 
ai nostri sogni in libertà s’accenda 
di speranze di poveri di cielo, 
io troverei un pianto da bambino 
e gli occhi aperti di sorriso, neri 
neri come le rondini del mare. 
  
Mi basterebbe che tu fossi vivo, 
un uomo vivo col tuo cuore è un sogno. 
Ora alla terra è un’ombra la memoria 
della tua voce che diceva ai figli: 
“Com’è bella la notte e com’è buona 
ad amarci così con l’aria in piena 
fin dentro il sonno”. Tu vedevi il mondo 
nel plenilunio sporgere a quel cielo, 
gli uomini incamminati verso l’alba. 
  
L’endecasillabo, il verso principe della nostra poesia, è usato in tono quasi dimesso, a rendere bene 
l’atmosfera raccolta e familiare di questo colloquio con il padre. Si tratta di un parziale recupero della 
tradizione, dopo le innovazioni del primo Novecento. E infatti anche qui l’endecasillabo, benché in tono 
minore, come sempre è veicolo di un contenuto alto. 
Nella prima strofa della lirica è presente un altro elemento della personalità di Gatto, e cioè il suo impegno 
civile. Il poeta desidera la compagnia di suo padre e quasi ridiventa bambino nel pianto con cui vorrebbe 
dirgli la tristezza di un mondo doloroso, ma anche negli occhi neri spalancati al sorriso, per confidargli che 
non ha rinunciato al sogno della libertà. Tutte le immagini hanno la lievità dell’aria: l’ombra azzurra che fa 
presagire la primavera, le rondini che volano in un paesaggio marino. Ma hanno anche la densità del colore 
su una tela: il blu, il nero, il bianco del sorriso. 
Il nucleo centrale della poesia mi pare essere l’attacco della seconda strofa. 
A chi non basterebbe che il proprio padre fosse vivo, che s’avverasse il sogno di godere ancora del suo 
cuore di uomo, forse non abbastanza compreso prima, certo rimpianto negli anni più esperti? Un cuore che 
sapeva far vedere ai figli la bellezza della notte scura che dona il riposo e far amare la bontà dell’aria che 
permette il respiro anche nell’incoscienza del sonno. Dove trovarlo ora, sembra chiedersi il poeta, uno 
sguardo che scorgeva il mondo protendersi al chiarore della luna e gli uomini immersi nel buio, ma 
incamminati verso la luce dell’alba? Una immagine questa che, pur non dimenticando il dolore connesso con 
la condizione umana, lo sa leggere e rappresentare in una luce di speranza. 
Il tema della paternità si presta a molteplici riflessioni e a mille possibilità di connessioni letterarie e non. Al 
proprio padre ognuno deve la vita e attraverso di essa anche la prima introduzione al suo significato. È 
proprio ciò che questa lirica richiama e forse la sua efficacia si deve anche all’implicita evocazione della 
Paternità che sta all’origine di tutto. 
 


