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La svolta nell’arte nel dopoguerra. Pollock, Rotko, Congdon e gli altri rivoluzionarono  
il rapporto con l’opera d’arte. «Cominciarono a considerare la tela come un’arena in cui 
agire, non più un supporto di una pittura bensì un evento» 
 
«Non possiamo più dipingere uomini che suonano il violoncello o mazzi di fiori: il soggetto 
è l’elemento primo della pittura; la storia della mia generazione comincia con il problema 
di cosa dipingere». Questa dichiarazione di Barnett Newman fotografa nella sua 
essenzialità la svolta che contrassegnò, alla fine della Seconda Guerra mondiale, la storia 
dell’arte. Per la prima volta, anche per tante ragioni storiche, il baricentro si era spostato 
fuori dall’Europa: New York era diventata indiscutibilmente la città faro, anche grazie al 
fatto che molti artisti erano emigrati oltreoceano per sfuggire alle dittature che avevano 
tarpato la libertà nel vecchio continente (tre dei massimi esponenti della scuola di New 
York non sono americani: Mark Rotko, russo, Willem de Kooning, olandese, Arshile 
Gorki, armeno). E anche la Cia mise il suo zampino: avendo intuito il pericolo di 
un’egemonia comunista sulla cultura, aveva finanziato e incoraggiato le forme più estreme 
dell’arte americana, perché, imponendosi come tendenza, fossero in grado di sottrarre 
centralità al nemico. Così accadde che, grazie a straordinari finanziamenti, artisti anarchici 
e detestati dalla moral majority del tempo avessero sfondato nell’arco di pochissimo tempo. 
In realtà il calcolo, per quanto scioccante fosse stato, si rivelò molto avveduto: bisognava 
contrapporre il culto della libertà individuale, su cui si reggeva la società americana, 
all’ideale collettivista che l’Unione Sovietica tentava di esportare. 
 
Shock e consenso 
Già nel 1948 e nel 1950 le due edizioni della Biennale veneziana videro il trionfo dei 
padiglioni americani, nei quali erano stati presentati al mondo artisti come Gorki, Rotko, de 
Kooning e il grande Pollock. Lo shock e il consenso furono immediati, tanto che Life, il 
settimanale più letto dalle famiglie americane, aveva dedicato una copertina allo scandaloso 
Jackson Pollock, con un titolo che suonava ironico ma non troppo: «È lui il maggior pittore 
americano del nostro tempo?». Gli Stati Uniti, per la prima volta nella loro storia, facevano 
scuola. Ed era scuola vera, visto che quella di New York si era costituita formalmente, un 
po’ sulla falsariga dei gruppi che nella prima metà del secolo avevano rinnovato 
radicalmente l’arte europea. Il nome di quella scuola, aperta nel 1948, era Subjects of the 
Artist ed era stato suggerito da Barnett Newman. Erano corsi serali e liberi, tenuti dai 
quattro artisti che per primi avevano aderito al progetto, mentre il venerdì era concepito 
come una sessione aperta di confronto alla quale erano invitati anche gli esterni. 
Ma il vero motore della Scuola di New York fu il sistema delle gallerie: in particolare 
quelle rette da due grandi protagoniste della scena culturale americana di quegli anni, Betty 
Parsons e Peggy Guggenheim, e quella di Leo Castelli. Personaggi colti, con il gusto della 
sfida, al centro di reti sociali di altissimo livello, avevano subito adottato e quasi coccolato 
artisti che certamente avrebbero avuto, senza di loro, molte difficoltà a imporsi sul mercato. 
Invece, grazie alla loro abilità, la Scuola di New York divenne subito un riferimento per i 
giovani artisti di tutto il mondo in cerca di nuovi orizzonti e di nuove prospettive. Se 
l’Europa era ostaggio del picassismo e dei traumi della guerra, l’America s’imponeva come 
il nuovo mondo dell’arte. 
 
 
Modena, Torino e Venezia 
Ma chi erano questi artisti che si erano imposti all’attenzione del mondo nell’arco di 



pochissimi anni? Sono nomi ultracelebri, che ora il pubblico italiano può riscoprire dal 
vero, grazie alla fortunata concomitanza di tre mostre a Modena, a Torino e a Venezia. A 
Modena, con la collaborazione del Guggenheim Museum, è stata montata una mostra che 
fornisce uno sguardo d’assieme sul fenomeno. A Torino e Venezia, invece, tengono la 
scena due protagonisti della Scuola di New York: Franz Kline al Castello di Rivoli e 
William Baziotes, in laguna, al Museo Guggenheim. Chi le visitasse può rendersi conto di 
quanto sia centrale l’affermazione di Barnett Newman citata all’inizio: il filo rosso che 
unisce l’esperienza di tanti pittori dalla tempra poetica così diversa è proprio quello di un 
rapporto diverso con l’opera. Robert Motherwell, una delle personalità più carismatiche del 
gruppo, sintetizzò così questo filo rosso: «Un pittore… a volte scopre che il quadro non è 
stato dipinto da lui, ma piuttosto che è il quadro ad aver dipinto lui, che lui, che si credeva il 
soggetto, è diventato l’oggetto, che il quadro conosce lui più di quanto lui conosca il 
quadro». Era un vero e proprio rovesciamento, come testimonia l’esperienza del più celebre 
tra i ragazzi terribili di New York: Jackson Pollock. Fu lui a inventare il dripping, una 
tecnica che prevedeva lo sgocciolamento dei colori sulle tele tenute distese 
orizzontalmente. E da lui derivò il nome con il quale il movimento è passato alla storia (e 
che oggi dà il titolo alla mostra modenese): Action Painting. «Ad un certo punto - scrisse 
Harold Rosenberg, la mente filosofica e critica del gruppo - i pittori americani, uno dopo 
l’altro cominciarono a considerare la tela come un’arena in cui agire, invece che come uno 
spazio in cui riprodurre, ridisegnare... La tela perciò non è più supporto di una pittura, bensì 
di un evento». Insomma, la vita, come un ciclone, aveva ancora una volta travolto le regole 
dell’arte, spalancando prospettive nuove cariche di rischi e di enorme suggestione. 
 
Pittura “automatica”  
Ma bisogna fare attenzione: una visione troppo vitalistica delle opere dei maestri di New 
York è fuorviante. Nel corto circuito che li condusse su strade tanto anti-accademiche, in 
realtà il caso non prevale mai. Persino il dripping di Pollock - che nelle intenzioni veniva 
venduta come pittura “automatica” - è pittura tenuta sempre sotto controllo, in cui l’artista, 
pur annullando le distanze tra sé e l’opera, sa sempre dove va a parare. Come scrisse 
Clement Greenberg all’indomani della mostra in cui Pollock, nella galleria di Betty 
Parsons, nel gennaio 1949, presentò il suo celebre e sontuoso Numero 1A (oggi conservato 
al Moma di New York), scrisse che il dipinto «nell’insieme è ben contenuto nella tela come 
alcune opere dei maestri del Quattrocento». E che cosa si può dire dello straordinario 
quadro di William Congdon (anche lui alla fine degli anni 40 faceva parte della scuderia di 
Betty Parsons) presente alla mostra di Modena, intitolato Mattino Invernale, se non che, 
nell’apparente e drammatico disgregarsi dell’immagine, nel suo prossimo cadere a pezzi, 
tutto è tenuto in miracoloso, ma controllatissimo, equilibrio? Ma la prova provata che i 
grandi maestri di New York avessero nel loro dna anche i cromosomi della classicità è nelle 
opere del più grande di loro: Mark Rotko. Autore di quadri, spesso immensi, composti 
soltanto di solenni campiture cromatiche (due degli anni 60 sono presenti in mostra a 
Modena), Rotko esce dai suoi corpo a corpo con le tele con l’autorevolezza e la vastità di 
un classico. Nell’apparente farsi tabula rasa, la sua pittura si salda, in realtà, con il passato: 
come può capire chiunque abbia messo piede nella sala che alla nuova Tate Gallery di 
Londra accoglie le enormi tele pensate per il Four Season di New York. Quelle tele magre e 
sprofondate nel silenzio si compongono in un insieme colossale. Immagini che salgono a 
galla, sulla superficie del tempo, da profondità inaudite.  

 
 
Un libro per capire 
di G.F. 
 
Non solo tre mostre: anche un nuovo libro racconta la storia cruciale della Scuola di New 



York. Lo ha scritto Francesco Tedeschi, docente di Storia dell’Arte contemporanea alla 
Cattolica di Milano (La scuola di New York. Origini, vicende e protagonisti, Vita e 
Pensiero, pp. 320 - E 28,50). Il pregio maggiore di questo volume è non solo quello di 
ricostruire con un linguaggio molto chiaro la genesi e l’affermazione di questo movimento, 
ma soprattutto quello di mettere al centro le vicende dei singoli artisti, depurandole dalla 
grande aneddotica che spesso le ha banalizzate. Il libro si sviluppa su un percorso molto 
lineare, approfondendo anche il ruolo che l’amministrazione americana e la Cia ebbero 
nell’affermarsi del movimento. Nel programma del presidente Harry Truman, in occasione 
della sua rielezione nel 1948 alla Casa Bianca, al quarto punto c’era il sostegno a iniziative 
che rafforzassero i legami culturali con l’Europa occidentale. Fu grazie a questo sostegno 
che gli artisti di New York raccolsero il loro successo nonostante il maccartismo e la 
violenta opposizione di esponenti del partito repubblicano. 
Tedeschi ha anche il pregio di valorizzare il ruolo che nel movimento ebbero alcuni artisti 
oggi messi un po’ in ombra dalle grandi stelle, Jackson Pollock e Mark Rotko. In 
particolare si scoprono cruciali i contributi di Robert Motherwell, animatore della Scuola, e 
Barnett Newman, forse l’intelligenza più acuta e più sintetica. Il libro getta uno sguardo 
attento sulle vicende creative di artisti che davvero non si possono più considerare di prima 
fila: proprio per questo è un libro ricchissimo di stimoli e di spunti per chiunque oggi si sia 
messo sulla stessa strada, cioè dipinga o scolpisca.  

 
Le tre mostreAction Painting.  
Arte americana 1940-1970:  
dal disegno all’opera 
Modena, Foro Boario  
Sino al 27 febbraio 
La mostra raccoglie opere di tutti gli esponenti della Scuola di New York, con la sola 
esclusione di Barnett Newman (assenza abbastanza grave, tanto più che il suo nome è stato 
anche espunto dalle biografie di fine catalogo). In compenso la mostra riporta finalmente 
nell’ambito dei grandi protagonisti William Congdon, presente con due tele. 
Info: tel.  059/220022  
*** 
Franz Kline (1910-1962) 
Torino, Castello di Rivoli 
Sino al 30 gennaio 
Una retrospettiva di uno dei grandi protagonisti della Scuola di New York: un centinaio di 
opere all’insegna del più puro Espressionismo astratto. Una mostra sicuramente dal respiro 
internazionale. 
Info: tel.  011/9565222  
*** 
William Baziotes: retrospettiva 
Venezia, Collezione  
Peggy Guggenheim 
Sino al 9 gennaio 
La prima mostra monografica in Europa dedicata al pittore più legato a Jackson Pollock. A 
proposito di Pollock, nelle collezioni permanenti della Guggenheim si può ammirare uno 
dei grandi capolavori: Occhi nel caldo (1947) 
Info: tel.  041/2405411   
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