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Primo giorno di scuola. Comunque la si metta € un giorno invero strano e sempre nuovo. Stamattina
pioveva e, abitando fuori Milano, per raggiungere la scuola ho deciso di prendere il treno. Mentre
puntavo assonnato la stazione mi sono ricordato che il treno delle 7.30 mi fa sempre arrivare con
dieci minuti di ritardo. E 1’anno scorso, qualche volta, ¢ capitato. Ho allora repentinamente deciso
di usare I’auto, ma poi ho visualizzato I’infinita coda di macchine immobili sotto 1’acqua. Sono
allora tornato a casa e ho preso la moto. E sono arrivato a scuola puntuale e fradicio. Non sono un
entusiasta cronico del mio mestiere. E molti studenti a giugno li tollero come le mosche che
circondano la mia tavola apparecchiata in campagna. Né mi sono immolato in moto perché avessi
rispolverato motivazioni o ragioni personali parcheggiate in qualche angolo dei miei emisferi o
perché da giorni vivessi una sfibrante, entusiasta e impaziente attesa del nuovo inizio.
Semplicemente, si impone il fatto che il primo giorno di scuola ¢ il giorno dell’incontro con delle
facce. La quasi totalita degli allievi esce di casa perché deve farlo e ha ben chiaro che deve
depositare il proprio deretano in un luogo altamente antitelevisivo quindi, per definizione,
probabilmente noioso e poco stimolante. E un luogo ciog dove non si parla sempre e comunque
semplicemente perché si vuole comunicare, ¢ un ambiente ove occorre ascoltare, dove si &
sollecitati ad apprendere anche facendo fatica. E’ inoltre un posto dove vigono delle regole e si
pone una autorita. E naturalmente questo ¢ vero anche per il pill ideologico dei docenti libertini e
progressisti che per poter declamare la sublime gioia di un mondo di eguali senza regole
opprimenti, di fatto agisce un ruolo che gli permette declamare i propri sermoni perché normato e
normativo. E spesso i ragazzi se li sorbiscono senza reagire! Quale grave difetto arrogarci 1’idea che
questa nuova generazione di giovani sia per principio peggiore della precedente. Ma tant’e. Oltre e
dentro tutto questo, la scuola soprattutto ¢ un luogo, e non sembrano rimanerne tanti, dove &
ancora possibile sperimentare la responsabilita della parola. Il peso e il valore delle parole dette a e
per qualcuno. Il professore non parlerebbe se non ci fossero le facce degli studenti a cui si rivolge.
Tutta la questione del vale la pena passa cioe dall’incontro di facce. Ecco perché il primo giorno di
scuola ¢ sempre una novita. Per me ¢ la scoperta delle nuove facce che saranno il mio mestiere. E la
mia faccia dovra veicolare qualcosa di cosi straordinario che se ci si ferma a pensarci un secondo
non si puo poi che convenire sul fatto che I'insegnamento sia il mestiere pitt bello del mondo.
Cerchero di rendere testimonianza a loro che via sia una profonda convenienza a diventare adulti.
Era quindi urgente esserci oggi. Come si potrebbe preferire al primo giorno di scuola una protesta?
L’unica protesta che si dovrebbe organizzare ¢ quella contro quanti non ci aiutano a rendere ogni
giorno dell’anno bello come il primo giorno di scuola. E’ che a volte, noi docenti, vorremo chiedere
un aiuto in questo senso. Vorremo che la politica, le istituzioni, il mondo sociale e soprattutto le
famiglie ci aiutassero in quello che facciamo. Allora vorremmo organizzarci per una battaglia
culturale. Per inscenare un corteo, per distribuire manifesti. Ma finisce spesso che la campanella ci
ricorda che delle facce ci aspettano. E che abbiamo qualcosa di importantissimo da fare.



